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EDITORIAL 



Todo empezo con Isaac Asimov. 

No podia ser de otro modo. 

Asimov, Pohl, Kornbluth... los futurianos y la tremenda envidia que me producia leer como se 
habia formado uno de los grupos mas fertiles de lo que se dio en llamar la edad de oro de la cien- 
cia ficcion. 

La capacidad de maravillarse de un chaval adolescente con hambre de historias sobre la con- 
quista del espacio tambien tuvo mucho que ver. La ciencia ficcion siempre ha sido mi genera pre- 
dilecto y las razones pueden ser tan banales como la necesidad de evasion y tan importantes como 
la creencia en la capacidad del ser humano para ir mas alia, de saltarse las barreras que nos ha im- 
puesto nuestro planeta natal y conquistar las estrellas. 

Y empezo hace mas de veinte anos cuando llego a mis manos una cuidada edition de La Fun- 
dacion y me vi atrapado desde el primer momento. 

A Asimov le siguio la fantasia y una literatura que no pensaba existiese. Fue mi edad de oro. 

Asimov cuenta en sus memorias, leidas recientemente, como a traves de la revista Astounding 
fue invitado a asistir a una reunion del Club de Ciencia Ficcion de Queens. El destino quiso que 
acabase congeniando con un grupo de aficionados que se reunian en un sotano una vez al mes y 
discutian sobre las historias que leian. Entre reunion y reunion este grupo de aficionados leia todo 
lo que estaba a su alcance en las publicaciones mensuales de ciencia ficcion y sobre todo escribian 
ciencia ficcion, solos o en colaboracion, bajo distintos seudonimos. Con el tiempo estas colabora- 
ciones y el ambiente amateur dieron fruto y de esas reuniones en un sotano de Queens surgio un 
grupo de autores que se convertirian en maestros por merito propio. Este grupo de aficionados se 
hacian llamar los futurianos y, entre sus miembros, aparte del propio Isaac Asimov, se encontra- 
ban Frederik Pohl y Cyril M. Kornbluth entre otros. 

Esta historia de camaraderia me hizo envidiar el haber tenido la posibilidad de encontrar un 
grupo semejante de aficionados con los que hubiera podido compartir mi aficion cuando empece a 
leer ciencia ficcion. Mas adelante logre un grupo similar de amigos con gustos literarios afines. 

Con el paso del tiempo uno descubre nuevos generos que le llenan igualmente. Autores clasi- 
cos y modernos que le abren todo un espectro de experiencias y hacen crecer su mente. De Dumas 
aprendi como funciona el folletin y el oficio de escritor, aprendi de Perez Reverte y de Vazquez 
Montalban, supe de Kafka, Meyrinck, Eco, Mann e infinidad de otros. Estudie la filosofia de 
Platon, Aristoteles, Hegel y Marx. Deconstrui con Derrida y me empape de las teorias del lenguaje. 
Mi periplo academico me abrio a la literatura norteamericana y la filosofia oriental en un proceso 
continuo de crecimiento. 

Pero siempre tuve un hueco para la ciencia ficcion y lo que me ofrecia. 

A Asimov, Tolkien, King les siguieron otros. Heinlein y sus forasteros en tierras extranas, Dick 
y sus hombres en castillos, Lovecraft y sus horrores cosmicos, Clarke y sus citas con Rama. 
Venganzas estelares ideadas por Bester y los delirantes mundos de Jerry Cornelius en los que 
conoci la idea de un multiverso que compartir con Moorcock. Herbert, Pohl, Scott Card y muchos 
otros que se me olvidan. Muchos otros que han sido y son la espina dorsal de un genera que se 
retroalimenta y se reinventa continuamente. 

Todos ellos nombrados de forma coloquial, como si los conociera de toda la vida, pues me per- 
mitieron volver una y otra vez a un terreno agradable y conocido. Un terreno en el que siempre 
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encontraba refugio, un genero que no se molestaba en utilizar un formato en el que los otros no 
eran tan prolificos: el relato. 

Un genero en si mismo que partiendo de una duration limitada te permite jugar con la estruc- 
tura, los personajes, las ideas o las palabras sin el peso ni la seriedad de sus hermanos mayores. 
Sin esa necesidad, muchas veces autoimpuesta por otros generos, 

de ofrecer literatura por encima de entretenimiento. 

El relato como forma de condensar y no alargar. El relato como forma de plasmar ideas que 
quiza no bastan para construir universos propios a su alrededor, pero lo sufieientemente interesantes 
como para construir un pequeno mundo alrededor de una idea, un personaje o un final. El relato 
como genero en si mismo y como germen de obras mas grandes, ambiciosas y complejas. 

El relato como hermano pequeno en esa gran familia que es la literatura. 

Y el lugar donde el relato encontro su hogar mas calido fueron las revistas. De ciencia fiction, 
de terror, de misterio, el pulp. Herederas directas de los folletines de capa y espada. 

Y detras de estas revistas siempre se encontraba la anonima figura del editor. Y como figura 
arquetipica de estos editores, John W. Campbell Jr., la verdadera alma detras de la revista que fue 
el germen de la edad de oro de la ciencia fiction, Astounding Science Fiction. Fue editor y director 
de la revista en sus mejores anos y este fue un trabajo que eclipso su anterior labor como escritor. 
Fue editor en una epoca increible. 

Una epoca dorada en la que los autores y editores trabajaban para crear un genero, para darle 
la categoria que hoy dia tiene, pero diferenciado por un grupo de aficionados fieles como ningun 
otro genero ha conocido. 

Campbell no era un editor al uso. 

Su relation con los autores, su trato cercano dando consejo desde su position de editor 
bregado en mil batallas era un relato tan interesante de leer como esos otros que tanto me habian 
fascinado. 

No voy a idealizar la labor de Campbell ya que seria caer en un ejercicio de idolatria que no 
haria verdadera justicia a su trabajo. Era un editor con luces y sombras. Ese tipo de editor que 
cambiaba el titulo de un relato para hacerlo mas comercial o que insistia en pedir a un 
autor que cambiase un final porque consideraba que no era adecuado a sus lectores. Era un pro- 
fesional que tenia claro que tenia un producto que vender y que debia guiar a sus autores en su 
manera de escribir cuando asi lo consideraba necesario. Pero siempre he creido que la verdadera 
labor de un editor era esa. Conseguir un producto comercial, que llegase a su publico intentando 
ofrecer las mas altas cotas de calidad. 

Y creo que Campbell lo consiguio. 

Gran parte de la fama, el reconocimiento y la legion de seguidores que tiene la ciencia fiction 
moderna se debe al buen hacer de Campbell y de gente que, como el y trabajando en las muchas 
revistas que siguieron, supieron ver el talento y lograron guiarlo para que alcanzase al gran 
publico. 

Sacaron al genero de la ciencia fiction del gueto autoimpuesto en el que se estaba encerrando 
y consiguio que los autores tuvieran la suficiente confianza para convertirlo en lo que es hoy en 
dia. Un genero que mira de igual a igual al resto de generos y que comparte popularidad, critica y 
academicismo. 

Campbell ha sido mi verdadera inspiration para encontrar un modo diferente de trabajar con 
mis autores, mas cercana a lo profesional que a lo amateur aunque sin abandonar este ambito. 

Y asi llegamos hasta hoy. Con un adulto haciendo labor de editor que vuelve a sentirse como 
un adolescente. Siempre con la imagen de Campbell como ejemplo. 

Isaac, John, esto es para vosotros dos. 



El editor. 




"Solo tres minutos y se ahogard. Si fuera mas parecido a los 
humanos, tendria pulmones suficientes para gritar. Pulmones como 
gaitas, para llenarse de aire, de gritos, de lloros, de canciones, de 
oxigeno y tabaco, de todo a un tiempo. 

Nosotros podemos gritar mientras respiramos. Ellos tienen que 
aprenderlo. 

Llevan demasiados milenios sin hablar. " 
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LO QUE PENSEIS DE 

N0S0TR0S 

Por Antonio Morera 
Ilustracion de Marcos Hidalgo Gonzalez 



I. ASTROPUERTO 



Mierda. No sangres. Manchas de sangre no. 

— Atencion por favor. Se recuerda a todos 
los pasajeros humanos con rumbo a Derrida 
que solo pueden ingerir alimentos en los luga- 
res habilitados en el nivel 2. 

La cedula de viaje. Con que no haya man- 
chas de sangre en la cedula es suficiente. El 
resto lo puedo tapar de cualquier manera. 
Meandome encima si es necesario. Por eso 
me he vestido de oscuro. Para que no se nota- 
ra el pringue cobrizo que soltais por las venas 
llegado este caso. 

Pero la cedula de viaje me la van a inspec- 
cionar con detalle. Eso seguro. Y tiene que es- 
tar limpia. 

iY este mamon sigue respirando! Aprieto 
aim mas los brazos sobre su cuello. Me veo de 
repente reflejado en el espejo. Mis labios, mis 
facciones, reducidas a la nada por el esuerzo, 
ocultas bajo la espesa barba que me ha lleva- 
do meses dejar crecer para ocultar mis emo- 
ciones. Meses para esconder la ira de toda 
una vida. 

Esta medio inconsciente. Tiro de el hacia 



el centro del suelo del lavabo. Necesito mas 
espacio. Le coloco las rodillas sobre los bra- 
zos, a la altura de su tercera articulacion. El 
dolor del peso hace que se despierte un poco. 
Y boquea, ligeramente, como si estuviera 
abocetando un grito antes de emitirlo, como 
si no recordara la manera en que se grita y 
tuviera que practicar. Mala suerte, amigo, 
aqui no hay segundas oportunidades. 

Le tapo las agallas del cuello con las ma- 
nos y los antebrazos, y entrelazo los dedos 
detras de su nuca. Distribuyo mi peso unifor- 
memente. Todo mi cuerpo se apoya en mis 
dedos, entrelazados tras su cabeza, justo so- 
bre el suelo. Es dificil esta postura, hay que 
estar en forma para mantenerla. Meses de 
flexiones con los punos sobre el hormigon. 
Los mismos que llevo sin afeitarme. 

Tranquilo. Tu tranquilo. Aunque te due- 
Ian los dedos el no puede moverse. Noto el 
primer codo de sus brazos combarse hacia 
arriba, clavarse en mi costado. Intenta sacar 
los brazos de debajo de mis rodillas. Intenta 
liberar sus manos y sacar su arma, o quitarse 
las mias del cuello, respirar y acordarse de 
como se gritaba pidiendo auxilio. La boca se 
le abre, pero sin aire no puede gritar. Ahogar- 
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les es la forma mas silenciosa. Su cuello es 
tan flexible que, para partirselo, tienes que 
arrancarles la cabeza. Y es dificil. Trabajoso. 
Y te pone perdido de sangre. Empapado en 
ese pringue cobrizo que tienen como engrudo 
dentro de las venas. 

Ya me duelen los dedos. Pero tengo que 
seguir tranquilo. Solo tres minutos y se aho- 
gara. Si fuera mas parecido a los humanos, 
tendria pulmones suficientes para gritar. Pul- 
mones como gaitas, para llenarse de aire, de 
gritos, de lloros, de canciones, de oxigeno y ta- 
baco, de todo a un tiempo. 

Nosotros podemos gritar mientras respira- 
mos. Ellos tienen que aprenderlo. 

Llevan demasiados milenios sin hablar. 



El condestable abrio la puerta del centro 
de mando del astropuerto. Sus pasos sobre el 
suelo y los movimientos de los aduaneros 
eran lo unico que podia escucharse en aquella 
habitation. 

Si uno era humano, claro. 

El centro de mando era un cambio muy 
agradable respecto de la batahola con la que 
los seres humanos inundaban el astropuerto. 
Era tan silencioso como cualquier lugar de 
Derrida. Solo se podian oir los pensamientos. 

Si uno no era humano, claro. 

El sonido no era molesto en si para al- 
guien que perteneciera a la unimente. Pero 
los humanos podian transformar esa reverbe- 
ration atmosferica con la que se comunica- 
ban en algo insoportable. Por eso los 
aduaneros se reunian en el centro de mando 
en cualquier momento en que el servicio no 
hiciera necesaria las patrullas. Para poder 
pensarse los unos a los otros en silencio. 

El condestable deposito su pesado abrigo 
sobre una silla, teniendo buen cuidado de no 
hacer ningun ruido. 

— Buenas noches a todos— penso. Todos 
los demas le saludaron sin moverse y sin 
abrir los labios, sin pronunciar un sonido. So- 
lo el aduanero al cargo, un chico muy joven, 
le miro y se acerco a el. El condestable es- 
cucho de su mente que tenia bien preparado 
el informe del turno. — Sena agradable una 
noche tranquila— penso. 



—Si. Lo esta siendo. Solo un enfrenta- 
miento fisico en uno de los locales del nivel 2. 
No hizo falta disolverlo con armas. 

— iEntre humanos? 

—No. Entre humanos y... 

-iY...? 

—No. Si. Entre humanos y humanos. Se 
confundieron en el informe. Por el color de la 
pigmentation cutanea pensaron que... 

— Ya, claro, a mi al principio tambien me 
confundia. iY que paso? 

—No lo sabemos. Trataron de excusar- 
se, claro, pero con la agitation emocional 
que sufrian fue imposible entender que 
decian. 

—Si. Lo se. A veces estan tan alterados 
que no aciertan casi ni a mover los labios. 
Y no hay manera de distinguir su pronun- 
ciation. 

—En efecto. Asi que los deportamos a la 
Luna y dimos parte a sus autoridades. tEs 
importante? 

—No. Es curiosidad. Se agreden por cual- 
quier nimiedad. Por eso pregunto. Porque me 
sigue fascinando. £No ha habido nada mas? 

—No. Esta siendo una noche tranquila. 

El condestable penso que eso estaba bien, 
para variar. Se paro a pensar cuando fue la 
ultima vez en que se habia incorporado a un 
turno y no se habia encontrado al menos una 
cedula de viaje falsa. 

—No hace tanto, doce dias. 

— Es verdad. 

El condestable penso que le gustaria ver 
que pasaba en el astropuerto a traves de los 
ojos de sus hombres. Todos los presentes en 
la sala escucharon aquella orden tan educada 
y salieron por la puerta, en silencio, para co- 
menzar sus rondas. 

Al cabo del rato, el joven aduanero que se 
quedo con el condestable encendio las panta- 
llas de los amplificadores de unimente y este 
pudo ver lo que veian sus hombres. Todo el 
astropuerto estaba tranquilo. Todo parecia 
normal. Casi no habia humanos, de hecho. 
tQue era eso que veia el aduanero 51? Ahora 
no veia nada. Se le nublaba la vista. iSeria la 
pantalla? 

—No es la pantalla. El 51 no transmite. 
El condestable se preocupo profunda- 



mente. Penso que era una pena. Parecia una 
noche tan tranquila. 

—Si, senor. Una pena —penso su ayudante. 



Largo de aqui. Ni te detengas a esconder- 
lo. Si no ha entrado nadie en estos lavabos 
mientras lo estabas matando, no va a entrar 
nadie ahora. 

No, mierda, eso no es una buena idea. Es 
confiar en la suerte y la suerte es de todo me- 
nos fiable. OK larguirucho, a ver como puedo 
contigo. Vas a entrar de culo en ese vater, £sa- 
bes? Y si no es de culo, sera de cabeza. 

Atalo. Asi esta mejor. Mete su culo puntia- 
gudo dentro del vater, pliega sus piernas con- 
tra su pecho. Y ahora, atalas con su cinturon. 
iNo, joder! No te caigas. 

Vuelta a empezar. Tranquilo. Tranquilo. Va- 
mos otra vez. Culo clavado en el vater, piernas 
plegadas contra el pecho, ahora los brazos jun- 
to al cuerpo, su cinturon alrededor del conjun- 
to, esto es mas dificil que pescar un buen pez 
en alta mar. Asi, bien atadito. Empuja su culo 
mas dentro de la taza del vater. Y ahora deja 
que se bambolee. Pero con cuidado. Apoya su 
cabeza en la pared de la izquierda. No, mejor 
en la de la derecha. Si. Asi esta mas estable. 
Asi esta perfecto. No se va a caer de aqui. 

La puerta esta cerrada. No se ha caido al 
suelo. Sigue estable. Ahora la sangre. No hay 
mucha. Bien. Un poco de papel higienico y 
sera suficiente. tEllos se limpian con esto o lo 
ponen solo para nosotros? No creo. Lo ponen 
para nosotros, porque piensan que estamos su- 
cios hagamos lo que hagamos. Ellos segura- 
mente lo guarden y lo decoren y lo quemen en 
rituales de adoration que duren tres dias para 
dar gracias por seguir cagando regularmente. 
Loor al Gran Peristaltismo del Universe 

Ya no hay sangre. Al vater de al lado. Aho- 
ra al lavabo. Mirate. Que pinta tienes. Estas 
sudando. 

Mejor. Asi les daras asco y no se te acer- 
caran. Lavate la cara y las manos. tDonde 
tengo el peine? Tiene que parecer logico que 
vaya con el pelo humedo, asi que mejor me 
lo empapo con agua y me lo peino. Ahora la 
corbata. Mierda, tcomo cono se hace esto 
del nudo? 



Muy bien. Ya estas guapo. Ahora respira. 
Tranquilo. Y muevete de aqui. Tienes que co- 
ger una capsula de eyeccion dentro de diez 
minutos. 

En marcha. Abre la puerta y sal del lava- 
bo. Cara de poker y respira hondo, como si 
acabaras de aliviarte; bueno, y en realidad es- 
toy aliviado. 

Cuando el tipo al que he matado me oyo 
pensar crei que todo se iria a la mierda. 



El condestable pensaba que todo funcio- 
naria mucho mejor si los aduaneros patrulla- 
ran como ahora, de dos en dos. 

—Sin duda, condestable. Pero ya lo he- 
mos intentado y nos quedamos rapidamente 
sin personal para cubrir todos los niveles. 

—Si, ya se. Pero me sentiria mas tranqui- 
lo si fueran por parejas. 

— Y yo me sentiria mas tranquilo si pudie- 
ramos pensar a los humanos. 

— Ja, ja. Claro. Bueno, a veces se puede. 

— iComo dice? Expliqueme eso que esta 
pensando. Lo del interrogatorio. 

— Usted es muy joven. Yo estoy a punto 
de jubilarme, como sabe. Y estuve muchos 
anos en la Tierra. A veces, solo a veces, los 
humanos piensan en voz alta. 

— tQuiere decir que pueden... ? 

— £La unimente? No, en absolute Es solo 
que empiezan a emitir sonidos por su boca, 
como cuando se comunican entre si, pero pa- 
ra comunicarse solo consigo mismos. 

— iTratan de imitarnos? 

—No, para nada. Ya lo hacian mucho an- 
tes de que nuestras especies se encontraran y 
tuvieramos que venir a su planeta para inten- 
tar hacer avanzar su cultura. De hecho, tengo 
entendido que ellos mismos lo han recogido 
en la infima literatura que llaman cientifica. 
Yo lo he visto alguna vez, como usted ya me 
ha pensado, en la sala de interrogatorios, 
cuando los dejas a solas. De repente, empie- 
zan a hablar consigo mismos. A mover los la- 
bios y a emitir sonidos, a exhalar sus 
pensamientos a traves de su laringe. Como si 
hablaran con ellos mismos. 0 como si alguno 
de su especie estuviera con ellos y le habla- 
ran. Solo se dicen palabras sueltas. Frases in- 



conexas que repiten una y otra vez, como si se 
quedaran fijados en una imagen mental y no 
pudieran salir de ella, y su repetition verbal 
fuera parte de esa obsesion. Es fascinante. 

— Estamos llegando al final del cuadrante 
de 51. Creo que lo mejor... 

—No. Ni lo piense siquiera. Prefiero que 
siga la gente en alerta. Usted y yo hemos de 
seguir juntos. Quiero a todo el mundo por pa- 
rejas y pensandose continuamente a traves de 
los amplificadores de unimente, tde acuerdo? 

—A sus ordenes, senor. 

El condestable empezo a temerse lo peor. 

El aduanero lo penso con el y se asusto. 



Uno, dos, tres, mira la puta cedula, cuatro, 
cinco, seis, esta limpita y perfecta, siete, ocho, 
nueve, si, claro, pasame el escaner si quieres, 
diez, once, doce, llevo poco equipaje, pero to- 
do es legal, catorce, quince, dieciseis, tranqui- 
lo, joder, tranquilo, diecisiete, dieciocho, 
diecinueve, no dejes que te escuchen pensar 
como hizo el fiambre del lavabo, veinte, vein- 
tiuno, veintidos, concentrate en los numeros, 
veintitres, veinticuatro, veinticinco, y todo ira 
bien, veintiseis, veintisiete, veintiocho, esto 
siempre funciona, veintinueve, treinta, treinta 
y uno, tienes que concentrarte, treinta y dos, 
treinta y tres, treinta y cuatro, es la linica for- 
ma de controlar tus pensamientos como hacen 
ellos, treinta y cinco, treinta y seis, treinta y 
siete, muy bien ya has pasado, treinta y ocho, 
treinta y nueve, cuarenta, ahora camina alejan- 
dote de ellos, cuarenta y uno, cuarenta y dos, 
cuarenta y tres, ya casi estas, cuarenta y cua- 
tro, asi, tranquilo, cuarenta y cinco, unos me- 
tros mas, cuarenta y seis, cuarenta y siete. 

Ya. 

Ya esta. Ya pase el control de seguridad. 

Joder, menos mal. Que suerte tengo. De- 
masiada. La suerte es impredecible y he te- 
nido toda la que me merezco concentrada. 
Y eso que solo ha sido un puto minuto. 

Solo con que hubieran vislumbrado por 
un segundo lo que acabo de hacer. Si hubie- 
ran leido mi mente un solo instante, como hi- 
zo el capullo del lavabo, se habria ido todo a 
la mierda. No habria podido matarlos a to- 
dos. Habria tenido que ingeniarmelas para 



suicidarme antes de que me interrogaran y 
averiguaran el plan. 

Pero ahora esta bien. Ya he pasado y todo 
va bien. 

La pelea me ha venido estupendamente. 
Me siento genial. Aun noto el efecto de la 
adrenalina. Siento latir el corazon mas fuerte, 
la respiration mas profunda, como si todo el 
aire fuera mas mio. Y en realidad es mio, yo 
me lo merezco. Nosotros tenemos mas dere- 
cho a este aire que ellos y no tendria que 
apestar asi a ozono, como si acabara de caer 
una tormenta por todo el astropuerto. El aire 
es mas nuestro que suyo, porque nosotros lo 
usamos para cantar, para hacer musica y pa- 
ra decirnos cosas hermosas. Y ellos solo lo 
usan para sacar su podrido anhidrido carbo- 
nico de sus escuchimizados pulmones y ver- 
terlo a la atmosfera. 

Este aire tendria que oler a flores. A hier- 
ba. Tendria que oler como el mar por la 
manana, 0 a la mezcla de sudor y sal en la piel 
cuando consigues subir a un pez a bordo. 

Ahi esta mi capsula. Coge el pequeno 
colchon plegable y siibete en ella. Es transpa- 
rente como el cristal. La verdad es que es 
hermoso. Y el espacio tambien. Aunque da 
miedo. Me recuerda al mar por la noche. 
Cuando paseaba por la orilla con mi abuelo. 

Joder, que pequeno es esto. Que claustro- 
fobia. El espacio es oscuro e inmenso. El mar 
parece una cosa viva a veces, moviendose, su- 
surrando, hablando, oliendo a su propio olor. 
Pero el espacio no. Es silencioso y vacio. 

Bueno, ya estoy bien repantingado. Ahora 
puedo empezar a relajarme. Dicen que solo 
se nota el movimiento cuando te lanzan des- 
de la gravedad del astropuerto, pero que lue- 
go da igual. Que atraviesas la galaxia como si 
no te movieras. 

Va a ser un rollo este viaje. Tendria que 
haberme traido un libro. Pero no, paso, pre- 
fiero pensar. En el plan, en mujeres desnu- 
das, en cualquier cosa. Cuando llegue a 
Derrida tendre que concentrarme casi todo el 
rato para no hacerlo, no vaya a ser que pase 
como con el fiambre del lavabo. 

Aqui. Ahora. En esta capsula de eyeccion, 
durante todo el tiempo que dure el puto viaje, 
puedo pensar con tranquilidad. 



II. CAPS I LAS 
NO RELATIVISTAS 

Arrodillado, el condestable observaba el 
cadaver con detenimiento. La fortaleza de las 
ataduras con las que lo habian amarrado a si 
mismo de forma que no cayera al suelo lo 
tenian mas fascinado que horrorizado. Y era 
una suerte, pues su fascination compensaba 
el horror del aduanero que lo acompanaba, y 
su quietud fisica, examinando el cadaver, re- 
tenia el impetu de salir corriendo de su joven 
ayudante. El si estaba aterrorizado. Ni siquie- 
ra hacia falta que pensara que nunca habia 
visto un asesinato. Era evidente. 

— Por favor, trate de serenarse, no me de- 
ja observar —el condestable trato de acom- 
panar su petition con toda la amabilidad y el 
carifio que pudo compartir ante el horror del 
aduanero, pero no pudo evitar que un punto 
de irritacion acompanara el mensaje. El adua- 
nero percibio esa irritacion y copio la calma 
observadora del condestable para apartar de 
su mente los recuerdos de los episodios vio- 
lentos que habia contemplado entre humanos 
y que repentinamente habian vuelto a su me- 
moria, acentuando el horror, pues aquellos 
no se parecian en nada a lo que ahora esta- 
ban viendo. La culpa lo inundo al percibir la 
irritacion de su jefe, y con ella la angustia por 
no poder controlar su miedo. 

— Lo siento, no queria ser grosero, se que 
lo esta usted pasando muy mal. Pero es que, 
de verdad, necesito concentrarme. iPor que 
no se aparta de forma que no vea el cada- 
ver?— el condestable penso esto mientras tra- 
taba de apartar de si el recuerdo de la 
primera vez que el aduanero habia visto a un 
humano sangrar. Siguiendo la sugerencia de 
su jefe, se aparto. En cuanto dejo de ver el 
cadaver, este se esfumo de su mente, si bien 
no los recuerdos impactantes de la violencia 
vivida. 

El condestable trato de aislarse y no res- 
ponder emocionalmente a la marana de re- 
cuerdos que se superponian a lo que el 
trataba de observar, pero no tuvo mucho exi- 
to. Aiin asi, no se animo a pedirle a su ayudan- 
te que se fuera, pues temia que, sin poder 



valerse de la mayor experiencia y calma del 
condestable, acabara cayendo en algun tipo 
de estallido emocional que pudiera conta- 
giarse al resto del personal. Que los humanos 
se encontraran de repente con sus teoricos 
guardianes abrazandose los unos a los otros, 
tomandose de las manos y sin poder realizar 
su trabajo era lo peor que podia pasar. No, 
era mejor que el aduanero se quedara con el 
y que confinaran su desasosiego a aquel cuar- 
to de bano que, afortunadamente, no era muy 
visitado. 

El muchacho se lo agradecio y se alejo ha- 
cia la puerta sin desear salir por ella, para 
impedir que nadie quisiera utilizar aquel lu- 
gar justo en el peor momento posible. No era 
suficiente, pero por lo menos era un gesto de 
profesionalidad, penso el condestable. El 
cumplido contribuyo a aplacar un tanto el 
nerviosismo del aduanero. 

Con el flujo de imagenes mentales algo 
apaciguado, el condestable pudo al fin fijarse 
en los detalles del muerto: lo habian amarra- 
do fuertemente con su propio cinturon y lo 
habian encajado en la taza del vater con fuer- 
za, para evitar que se cayera y que alguien se 
diera cuenta de que estaba ahi. Y ademas 
tenia familia. Eso no tenia nada que ver con 
un examen preliminar, pero aun asi el adua- 
nero no pudo evitar pensar en ello. 

Todavia tenia puesto el uniforme y las for- 
nituras que le cruzaban el pecho. No le habian 
quitado ni siquiera el arma. Eso extrano al 
condestable pero no al aduanero, pues este 
consideraba que los humanos a veces actua- 
ban de forma precipitada e ilogica. El mucha- 
cho recordo la segunda vez que vio una pelea 
entre humanos. Recordo la ristra de golpes 
que uno propino al otro y a este tendido. Y el 
atacante alejandose, sin importarle si lo habia 
matado o no. Lo unico que importaba al agre- 
sor era el cansancio y la espera, despues de 
varios dias varados en el astropuerto. Un can- 
sancio que horadaba la presa de autocontrol 
tras la cual se acumulaba toda la tension emo- 
cional que un humano parecia llevar siempre 
consigo, fuera de violencia o de tristeza, pues 
siempre era negativa. 

El condestable penso con el joven que los 
humanos nunca acumulaban emociones posi- 



tivas. En cuanto se sentian felices, lo expresa- 
ban riendose o abrazandose. Pero las emocio- 
nes negativas eran retenidas, controladas, 
condenadas por la cultura a canalizarse por 
cualquier medio que no fuera compartirlas 
con otros. 

El aduanero concluyo que, sin duda, por 
eso eran tan violentos. Si pensaran dentro de 
la unimente, podrian compartir sus emocio- 
nes como hacemos ahora usted y yo, senor. 

— Puede ser, pero no es este el caso 
— penso el condestable— . Si tal cosa fuera co- 
mo usted piensa, lo habria golpeado. Lo 
habria atacado de forma mas brutal. Lo habria 
dejado inconsciente, o quiza, lo habria mata- 
do, si, pero por accidente, sin querer. Eso en- 
cajaria con que lo escondiera y saliera de alii 
corriendo sin preocuparse de mas, sin que su 
estallido de brutalidad le permitiera retomar 
un curso de action mas pausado. Pero no, no 
creo que sucediera de ese modo. No tiene he- 
ridas ni traumatismos —el aduanero no pudo 
evitar mirar hacia atras e inmediatamente el 
condestable sintio una rapida sucesion de 
imagenes de todo el tiempo que ambos 
habian pasado juntos despues del trabajo. In- 
cluso habian ido juntos a celebrar la unimen- 
te una vez. El condestable, al notar esta 
nueva agitation emocional, se movio arrodi- 
llado cambiando ligeramente su position con 
respecto al cadaver, de forma que el aduane- 
ro pudiera verle a el para pensarle sin que tu- 
viera que atisbar la presencia del muerto. 

El aduanero se lo agradecio, no obstante 
senalo que su aislamiento seria total si entor- 
naba un poco la puerta del bano. El condesta- 
ble asi lo hizo y la entorno. Un lento chirrido 
de las bisagras recorrio el bano, que perma- 
necia en el silencio perpetuo que los derrida- 
nos llevan consigo cuando se piensan los 
unos a los otros. 

— Esto le habria sonado atronador a cual- 
quier humano que estuviera viendonos aqui, 
parados en silencio. 

El aduanero asintio ante la ocurrencia del 
condestable y se acordo de aquella ocasion en 
que una familia de humanos les preguntaban 
a gritos si no pensaban hacer nada mientras 
ellos, precisamente, se devanaban los sesos 
los unos a los otros tratando de imaginar que 



hacer con el cargamento que los humanos 
querian transportar. 

—Eran animales. Vivos. tSe lo puede 
creer, senor? 

El condestable le pidio otra vez que trata- 
ra de recordar menos mientras el continuaba 
examinando el cadaver. Estaba totalmente 
convencido de que el asesinato habia sido 
premeditado. Lo habian asfixiado a la fuerza, 
y eso requeria tiempo, paciencia, habilidad, 
potencia fisica y un cierto conocimiento de 
anatomia. Por alguna razon, lo habian queri- 
do matar. Y el bano no habia sido casual. El 
cadaver habia sido ocultado cuidadosamente 
para que solo una busqueda detallada pudie- 
ra localizarlo. Aqui estaba aislado de la vision 
de sus companeros y por tanto no le podian 
pensar a menos que el los pensara a traves 
del amplificador. Alguien que quisiera escon- 
derlo guiado por la emotion brusca del mo- 
menta lo habria depositado de cualquier 
manera en el bano, pero a el lo habian atado 
y encajado en el vater para que nadie lo en- 
contrara, para que ningun humano que pasa- 
ra por alii se percatara que detras de esa 
puerta cerrada habia algo y diera la voz de 
alarma. 

De subito, el aduanero se alarmo. Si le 
habian escondido para que no le encontra- 
ran, quiza fuera porque estuvieran pergenan- 
do a continuation algun tipo de ataque. 

—No hay motivo para alarmarse. Lleva 
aqui un buen rato. Si planeaban algo, o lo 
han abortado por culpa de esta muerte ines- 
perada o ya habrian ejecutado el plan. 

No, el aduanero y el condestable llegaron 
rapidamente a una conclusion. Lo habian 
matado de forma rapida y expeditiva. Lo 
habian escondido con cuidado para que 
aquella muerte, inesperada pero necesaria, 
no entorpeciera las intenciones del humano 
que lo hubiera hecho. 

— Su intention era viajar. Solo queria 
viajar. 



Mira arriba. Al cielo lleno de estrellas. Se 
supone que es lo menos malo. 
Mierda. 

Vale, si miro abajo se me sube el estoma- 



go a la garganta. Y si miro arriba tambien. 
Voy a soltar toda la puta bilis que me ha segre- 
gado el higado desde que naci, o desde que tu- 
ve mi primera resaca, que para el caso es lo 
mismo. 

Joder, tpor que haran estas jodidas cosas 
tan pequenas? Y, sobre todo, ipor que cono 
las haran transparentes? <LEs que les gusta 
vernos o es que creen que a nosotros nos gus- 
ta mirar al exterior y morirnos de vertigo? 

Mira a esa familia. Hay gente que es mas 
lista que yo. 0, mas bien, que pueden permi- 
tirse ciertas cosas que yo no. Los dos ninos 
acurrucados junto a la madre. Puestos de di- 
fenhidramina y benzodiazepina hasta las ce- 
jas. Dormidos tan profundamente que no se 
enterarian de nada aunque su esfera se res- 
quebrajara en medio del vacio y sus cuerpos 
estallaran toda la sangre por los ojos. 

No. No se enterarian de nada. Probable- 
mente no se hayan enterado nunca de gran co- 
sa. Si la madre es minimamente lista — y se le 
nota que lo es, pues la dejan viajar junto a sus 
dos ninos— se habra encargado cuidadosa- 
mente de que sus hijos no se mezclen en poli- 
tica. Si acaso, les habra metido el miedo en el 
cuerpo con lo de Brasil. "Si hicieron eso por- 
que se les fue de las manos, como ellos dicen, 
imaginaos lo que podrian hacer si fueran a 
por nosotros a proposito". Y si los crios les sa- 
len respondones, y no tienen pinta, les espe- 
tara lo que de decia mi vieja. "Pues razon de 
mas". Aunque no viniera a cuento. Aunque 
fuera algo completamente ilogico y no tuviera 
el mas minimo sentido con lo que estaba suce- 
diendo en ese momento. Esa es la manera ma- 
terna definitiva de terminar una conversation. 

Pues razon de mas. Cualquier argumento 
es bueno para que tu hijo no se meta en politi- 
ca. Ademas, ique tienes que ver tu con los 
brasilenos? tAcaso eres negro, o mulato, o te 
pasas el dia bailando como ellos? Tu eres 
bien blanquito y bien rubio muchacho, asi 
que limitate a palear la nieve que es lo que tu 
gente siempre ha sabido hacer mejor. 

No. No creo que esa mujer les hable en 
esos terminos de ninguno de los miembros 
de su especie. Ella es morena. Es del sur. Na- 
turalmente no es brasilena, no tiene la 
mandibula como ellas. Ya no quedan mu- 



chos y tampoco les dejan ni llegar al ascen- 
sor orbital. 

De todas formas, mi vieja estaba equivo- 
cada. Yo conoci a un tipo de alia. O bueno, 
mas bien, que me dijeron los camaradas que 
era de alia. Nunca hable con el. En Grenoble 
se llevaba a rajatabla el tema de la comparti- 
mentacion de los grupos. Y era una buena de- 
cision, claro. Pero me habria gustado pegar la 
hebra con el alguna vez. Porque era alto, ru- 
bio oscuro y de ojos azules. Como el abuelo 
cuando era joven. Se parecia mucho a mi 
abuelo, de hecho. Excepto en que el estaba en 
forma. Delgado y bizarro. No panzon como el 
viejo, que solo retenia de su juventud los bra- 
zos como troncos, llenos de venas. A veces 
me acuerdo de mi abuelo cuando me miro los 
brazos. Ahora tengo venas, pero nunca como 
el. Y eso que en Grenoble todos nos machaca- 
bamos, pero bien. No haciamos mas que jo- 
dernos los tobillos corriendo por el bosque y 
pelarnos los nudillos haciendo flexiones so- 
bre el suelo de hormigon. 

Pero aquel tipo tenia la piel cobriza. Y mi 
abuelo era tan palido como yo. Aun asi, se 
parecian. 0 quiza es que cualquier cosa me 
recuerda a mi abuelo. 

Luego lei, o lo lei antes, no lo se, que en 
Brasil, la gente del norte era asi. Descendian 
de emigrantes holandeses y alemanes y no de 
esclavos negros. Era un pais tan grande que 
tenian espacio de sobra para tener genes di- 
ferentes. 

No se. Quiza aquel tipo era descendiente 
de alguien que hubiera nacido no lejos de mi 
casa. A lo mejor podia haberle invitado a un 
trago y el tambien habria dicho "Skol", como 
mi abuelo. Si eres brasileno, o eras pariente 
de alguno, cualquier otro ser humano te invi- 
ta a beber. Es como una forma de disculpar- 
se, de pedir perdon por no haber hecho nada 
despues de que a esos jodidos cabrones "se 
les fuera la mano". 

Si, claro, las atmosferas se queman por 
accidente. Sin querer. Como cuando yo echa- 
ba paladas de nieve sobre el porche de la vie- 
ja. Sin querer. Se dice "Forlat" y ya esta. 

Por accidente. 

Cabrones. 



El condestable entro en el centro de man- 
do con la tranquilidad habitual, forzandose 
para apartar de inmediato los pensamientos 
que asaltaban su mente. Si seguia asi, sin con- 
trolar sus pensamientos, arriesgandose a alar- 
mar a sus subordinados, acabaria volviendose 
mas humano que los humanos. 

—Si, condestable, ya he avisado a todo el 
mundo. 21 esta en la puerta del bano mien- 
tras 18 toma fotos y recoge el cuerpo para el 
forense. No, no se preocupe, 18 tiene mucha 
experiencia y licencia legal, pero es que no po- 
demos encontrar a un equipo forense hasta 
por lo menos dentro de 12 horas. 

—Esta bien. iTiene una opinion prelimi- 
nar sobre la hora de la muerte? 

—Dice que no puede haber sucedido hace 
mas de una hora. 

— Ese es tiempo mas que suficiente para 
que se haya largado. Pero es tiempo al fin y al 
cabo. 

— Ya estoy posponiendo el lanzamiento de 
todas las capsulas. La computadora aleatori- 
zara los mensajes de excusa habituales. Las 
areas de descanso ya empiezan a llenarse de 
humanos. Afortunadamente hoy no hay mu- 
cho transito. 

El aduanero oprimio los interruptores y 
las pantallas cambiaron al majestuoso es- 
pectaculo de las areas de descanso, excavadas 
en la roca viva de un asteroide que abre su se- 
no a los que viajan, para acogerlos con hierro 
y piedra antes de que emprendieran los cami- 
nos deseados. Terrazas y terrazas, escalona- 
das unas encima de otras, conectadas por 
escaleras y ascensores transparentes; recu- 
biertas por todo tipo de estructuras vegetales 
cuyas formas y colores parecian fascinar mas 
a los humanos que cualquier otra cosa. Inclu- 
so desde lejos se podia ver como, de tanto en 
tanto, algun humano se detenia al borde de 
las terrazas, cogia con delicadeza una de las 
flores cultivadas y la acercaba a la nariz. Los 
efluvios que surgieran de ella lo abstraian de 
alguna manera y hacian que dejara de prestar 
atencion a la omnipresente presencia del es- 
pacio no relativista, como si los fabulosos 
efectos prismaticos que se producian en la 
luz, atraida y repelida a la vez por el omnipre- 



sente y gigantesco sumidero de taquiones que 
se abria sobre sus cabezas no pudiera compe- 
tir con el color mas simple surgido de una 
flor. 

De a ratos, las capsulas de eyeccion se 
hundian en un hueco taladrado en la piel del 
universo dejando tras de si una corriente de 
taquiones que brillaba como un arcoiris at- 
mosferico, tan hermoso como fugaz. El con- 
destable penso que, desde luego, eran mucho 
mas espectaculares los lanzamientos de 
transportes que llevaban a sus compatriotas. 
La aureola energetica entonces era mas gran- 
de, mas brillante, mas duradera, y caia sobre 
el horizonte como la ola de un mar que acari- 
ciara el mundo. 

Y sin embargo nadie le prestaba mas 
atencion que la del ansia por viajar cuanto 
antes, como si tan portentosa obra de inge- 
nieria careciera de merito alguno. Preferian 
detenerse a percibir lo que fuera que pudie- 
ran oler en aquellas estructuras vegetales, co- 
mo si el resto del universo no fuera con ellos. 
Quiza si el astropuerto lo hubieran construi- 
do ellos, no lo mirarian con tanto desprecio. 

—Que la computadora contabilice los hu- 
manos presentes y los reparta de forma re- 
gular en las areas de descanso. Van a estar 
ahi un largo rato, asi que no quiero aglome- 
raciones. 

Ya habia bastante con un asesinato como 
para que encima empezara a haber peleas 
producto tanto del cansancio acumulado co- 
mo de la competencia por los servicios dispo- 
nibles. Aiin habia puestos suficientes y el 
condestable no deseaba todavia cerrar las en- 
tradas al astropuerto. 

Durante un instante, aquel derridano al- 
to y fornido, de escamas casi negras por su 
edad, se detuvo a reflexionar olvidandose de 
que el aduanero estaba con el en la misma 
habitation y que los amplificadores de uni- 
mente estaban encendidos para mantener las 
comunicaciones con la tropa. Penso que los 
humanos no estaban exentos de una cierta 
capacidad de asombro y disfrute ante la per- 
ception del mundo. Y seguro que eso de- 
pendia de la intensidad emotional con la 
que se relacionaban con el mundo y entre 
ellos. 



Los humanos tenian una cierta sensibili- 
dad, podian experimental - reacciones emocio- 
nales ante los espectaculos hermosos que 
cautivaran su perception. De hecho, la prime- 
ra vez que hacian un viaje interestelar asi su- 
cedia. Lo habia visto en infinidad de 
ocasiones. Seres humanos que se quedaban 
de pie, en medio del paso, sin prestar aten- 
cion a sus equipajes ni al trasiego de gentes a 
su alrededor, ni siquiera a los otros congene- 
res que los acompanaban. Solo en el caso de 
que estos pertenecieran a su progenie les con- 
tinuaban prestando atencion, con gestos en 
los que parecian querer incitarles a incremen- 
tar la emotion que experimental - . 

La especie humana hace esas cosas a me- 
nudo. Es dificil distinguirlo si uno no esta en- 
trenado, si no esta avisado y se fija 
exactamente en como se mueven, activando y 
desactivando los miisculos de su cuerpo, gi- 
rando las manos, moviendo los brazos, ha- 
ciendo aspavientos, contrayendo y relajando 
los miisculos bajo su rostro en mil combina- 
ciones. 

Y es increible, cuando uno lo piensa, co- 
mo se sirven de esas contracciones muscula- 
res para compensar la ausencia de la 
unimente, pues realmente parece que asi son 
capaces de transmitirse cosas, o al menos eso 
es lo que ellos mismos proclaman, si bien nin- 
guno de ellos ha sido nunca capaz de detallar 
un minimo y elemental diccionario, alegando 
que es un conocimiento racial, instintivo, pe- 
ro a la vez, local, regional, cultural, signifique 
lo que signifique ese concepto de "cultura" 
que es utilizado como una especie de co- 
modin de las ciencias sociales, de recurso inte- 
lectual un tanto zafio donde introducir 
cualquier variable comportamental que no 
sea digna de ser sistematizada. 

El condestable pensaba que comprendia 
bastante bien esos gestos. Llevaba mucho 
tiempo observandolos y estaba familiarizado 
con ellos, los habia visto repetirse una y mil 
veces y, aunque no siempre comprendia todo 
lo que se quieren comunicar los unos a los 
otros, creia ser capaz de discernir el sentido 
general de lo que decian. 

— iQuiere decir, senor, que moviendo los 
brazos asi y asa y forzando estramboticas con- 



tracciones de los miisculos de sus craneos 
son capaces de decirse cosas? 

El condestable se sintio sorprendido y 
avergonzado por haberse perdido de aquella 
manera en sus pensamientos delante de to- 
dos sus subordinados. Pero todos sus hom- 
bres, muy amablemente, conjuraron su rubor 
con interes y el se vio obligado a continuar 
pensando en el tema. 

—No, "decirse" no es el concepto adecua- 
do. Ellos lo llaman comunicacion, claro esta, 
pero en realidad es una forma aiin menos efi- 
ciente que la reverberation vocalica de la que 
se sirven habitualmente. Pero, en algiin sen- 
tido, es mas cercana a nuestra unimente. 

— iComo asi? 

—La usan para emocionar. No para com- 
partir emociones, como nosotros — y creo 
que eso es la diferencia mas profunda que 
hay entre ambas razas— . Nosotros nos pen- 
samos para sentirnos y asi compensarnos y 
complementarnos los unos a los otros como 
ustedes han hecho con su amabilidad hace 
un instante. Pero los humanos, justamente, 
hacen lo contrario. Muestran sus emociones 
para provocar una emotion en el otro, sin 
importarles si esa emotion va a conducir a 
una conducta complementaria o a otra que 
incluso puede ser perjudicial para sus intere- 
ses. Pero es asi. Ellos muestran, con sus con- 
tracciones musculares, la emotion que estan 
experimentando, aguardando que sus conge- 
neres reaccionen, pero no como lo hariamos 
nosotros. Y no siempre. De hecho, la mayoria 
de las veces reaccionan con la misma emo- 
tion que se acaba de expresar y no con una 
complementaria o moderadora. Es un poco 
ilogico. 

—No nos habian explicado todo esto so- 
bre sus gestos. Todos pensabamos que obe- 
decia a algiin tipo de aleatoriedad nerviosa. 

—No se les explica porque es conveniente 
para que puedan hacer mejor su trabajo. Pue- 
den sentirse tentados de identificar las emo- 
ciones humanas e intentar aplacarlas ustedes 
mismos. Y eso es peor, ademas de peligroso. 
Ustedes han de tratarlos con absoluta frial- 
dad hacia sus emociones. Es la manera mas 
igualitaria y la mejor forma de no cometer 
errores. 



El condestable hizo una pausa en su di- 
gresion cuando estaba a punto de volver a 
la imagen de un humano senalando y cur- 
vando la boca a un miembro de su progenie. 
El otro abrio la boca de par en par y exhalo 
aquel sonido repetitivo que llamaban risa. 
Aquello si que se le escapaba. Para entender 
el humor habia que comunicarse como un 
humano, entender todos los sinsentidos que 
adoptaban los errores y las incongruencias 
de su comunicacion. Incluso a veces lo 
hacian a proposito, usando su habla de una 
forma deliberadamente erronea. Y eso era 
incomprensible para un derridano. Iba con- 
tra la esencia misma de la unimente, contra 
su claridad perfecta que imposibilitaba por 
completo los malentendidos, los dobles sen- 
tidos; que prescindia de esas herramientas 
tan torpes para expresar el pensamiento 
que eran las palabras de un lenguaje ha- 
blado. 

El condestable penso que no queria co- 
municar mas information sobre estas cues- 
tiones, pues ya habia visto antes lo que 
acabaria sucediendo. Al final acababan 
usandolo como un entretenimiento y se de- 
dicarian a hacer todo tipo de juegos y apues- 
tas sobre los rostros y las posturas y los 
gestos de aquellos que se suponia que 
tenian que vigilar. Y asi no habia manera. A 
la larga, ni aprendian sobre lo que tenian 
que aprender, ni se fijaban en lo que se 
tenian que fijar, asi que recondujo la situa- 
tion, pensando con claridad a traves de los 
amplificadores. 

— Y eso es en lo que nos vamos a basar 
ahora, caballeros, buscamos a un asesino. O 
a varios. Uno o mas seres humanos, que 
pueden ir juntos o no, aunque me inclino a 
pensar que sera uno solo. Buscamos a un 
asesino frio, despiadado y calculador. Capaz 
de ejercer una gran violencia y luego ocultar 
con cuidado los resultados de su crimen. Re- 
cuerden esto, porque es importante: es al- 
guien brutal, si, pero no es irracional. Bien 
al contrario a lo que ustedes estan acostum- 
brados. Buscamos a alguien desapasionado, 
nada emocional, muy frio. 

—Alguien parecido a nosotros. 

El condestable nunca hubiera querido 



pensar eso, pero admitia que era una muy 
buena observation. 



Mierda, no aguanto mas. Voy a potar. 
iDonde esta la bolsa para el mareo? Y encima 
tiene que pasarme ahora. Justo ahora que 
acabo de salir del tunel de la risa este que ca- 
varon a traves del espacio. Bueno, £y cuando 
cono iba a pasarme si no? Pues cuando me 
quedara sin gravedad. Ahi se le revuelven las 
tripas a cualquiera, salvo que vayas drogado 
y dormido como esa familia. 

Muy bien, aqui esta. Bolsa para el mareo, 
permitame que le presente a mi desayuno. 
Desayuno, esta es la bolsa para el mareo. Ya 
puedes salir. Les dejo para que se conozcan. 
Espero que no le moleste si la sujeto dema- 
siado fuerte por el pescuezo, querida, pero no 
imagino nada mas asqueroso que vomitar en 
gravedad cero, isabe? Otros liquidos menos 
liquidos, y perdonen la redundancia, quedan 
flotando en formas amorfas. De a ratos adop- 
tan formas muy raras y puedes jugar a ver 
que aspecto tiene ese grumo de cafe, como 
cuando uno se tumba en la hierba y le pone 
siluetas a las nubes. Esa tiene forma de pati- 
to, esa otra tiene la forma de Suecia, aquella 
tiene forma de hongo atomico saliendo de al- 
guna central sobrecargada; y mira esa, esa 
tiene aspecto de gota de cafe en gravedad ce- 
ro que se ha unido a otra gota de cafe y ahora 
tienen forma de nubes del cielo. 

Pero con la pota no sucede lo mismo ni de 
lejos. El vomito no es un liquido homogeneo. 
Su densidad varia de grumo a grumo, de res- 
to de pizza a sorbo de cerveza, todo adherido 
a una capa de jugos gastricos que ni siquiera 
pueden dotarla de un color uniforme. 

£De que color son los jugos gastricos? 
ison amarillos como cuando los expulsas en 
la taza de un vater, o en una bolsa para el ma- 
reo dentro de una capsula de eyeccion? O por 
el contrario son incoloros, quiza inodoros e 
insipidos. Quiza tienen el color del agua clara 
y no el de las entranas revueltas. 

Supongo que no. Supongo que seran amari- 
llos. Es logico, si cuando uno no puede mas y 
empieza a vomitar bilis esta es verdosa. El ama- 
rillo va antes en la escala cromatica, tverdad? 



Valiente gilipollez de razonamiento. 

Me siento mejor. Menos mal. Ahora toca 
estrangular a la bolsa. tDonde esta la goma? 
Mierda, no hay goma. Joder, que gente. Aho- 
ra me voy a tener que pasar el resto del viaje 
sujetando mi propia pota con las manos. Me 
habria ido mucho mejor si hubiera pasado 
dormido todo el rato, como aquella familia. 

Ahora, sin embargo, no puedo permitir- 
me el lujo de quedarme dormido. Tengo que 
mantener bien agarrado por el gaznate a la 
bolsa para el mareo. De todos modos, no 
podria dormir. Me da vueltas la cabeza en 
cuanto cierro los ojos. 

Ademas, ni en suenos puedo olvidarme 
del hecho de que nos han sometido, el hecho 
de que toda nuestra especie es considerada co- 
mo una raza inferior solo porque no nos co- 
municamos telepaticamente, como hacen 
ellos. Nos usan como mano de obra esclava. 
0 cuasiesclava. Nos pagan, claro. Nos dejan 
pasar con todo el cuidado del mundo por sus 
astropuertos, o no nos dejan pasar en absolu- 
te si no estamos en posesion de las cedulas 
que ellos nos dan. Y aun asi, aun contando 
con esa garantia que ellos mismos nos obli- 
gan a llevar, no se fian de nosotros. 

Si claro, luego nos tratan con condescen- 
dencia, con amabilidad con la cortesia lasti- 
mosa y excesiva que se viene con la lastima, 
como se mira a un perro callejero al que no se 
quiere acoger, ni se quiere alimentar ni se tie- 
ne la decencia de asesinar y librar de sus pro- 
mesas. 

Casi me dan ganas de abrir la bolsa de po- 
ta y dejarla que vuele libremente por la atmos- 
fera sin gravedad de mi capsula. Si yo no he 
de tener la minima dignidad de ser tratado 
con deferencia, con respeto, o al menos de ser 
rematado como un perro fiel, o infiel, pero 
merecedor de una muerte rapida y digna, de 
una inyeccion de veneno despues de unas cari- 
cias tan venenosas y causticas como todo el 
amor falso es, entonces que mas da todo. 

Me lo pienso seriamente y me parto de ri- 
sa flotando en aquella atmosfera ya de por si 
maloliente, hedionda; me rio de mi hedor y 
del sabor amargo en mi boca; me rio de esa 
manera prolongada y deliciosa con la que se 
saborea la risa futura de algo gracioso que ha 



de suceder. Como cuando uno esta planeando 
una broma o recordando una anecdota hila- 
rante. En esas ocasiones, uno reproduce en 
su cabeza una y otra vez lo que ha sucedido o 
ha de suceder, como en un teatrillo mental en 
el que se proyecta una y otra vez la misma 
pelicula. Porque eso es lo que causa mas risa. 
La anticipation. El saber en tu mente que al- 
go gracioso va a ocurrir antes de que se pro- 
duzca. 

Es como en aquel libro antiguo en que el 
escudero gordo y zampon compra unos que- 
sos y los guarda en el yelmo del caballero 
chalado al que sirve por no tener otro sitio 
donde hacerlo, y entonces el caballero se en- 
valentona y decide enfrentarse o pelearse con 
alguien, no recuerdo con quien. Y el lector sa- 
be, desde mucho antes que suceda, que el ca- 
ballero va a encasquetarse el yelmo — o la 
baria, o como la llamaran, tampoco me 
acuerdo— , sin percatarse antes de que estan 
los quesos dentro, y se los va a despachurrar 
por la cabeza, y va a lanzarse entonces a enta- 
blar combate de tal guisa: con los regueros de 
leche cruda resbalandole por las sienes hasta 
las barbas. Y uno se lo imagina antes de que 
llegue a leer las letras en las que tal cosa se 
describe. 

Y despues, cuando ya lo ha leido, se lo 
vuelve a traer imaginandoselo de nuevo con 
los detalles que al escritor no se le ocurrie- 
ron, como que por ejemplo le quedaran gru- 
mos de queso enganchados en la barba, sin 
desprenderse ni caer al suelo o al pecho. Y un 
personaje tan tarado como para encasquetar- 
se un yelmo con quesos dentro sin darse 
cuenta, por fuerza no habria de prestar aten- 
cion a los restos que le quedaran adheridos a 
las barbas. Y asi andaria por los caminos, con 
los pegotes de lecha agria endureciendole el 
bigote hasta que fuera imposible que abriera 
la boca, apestandole la faz hasta que pudiera 
llegarse a un rio y lavarse la dignidad. 

Asi me lo imagino, una y otra vez, y me 
parto de risa en la capsula. Bueno, en reali- 
dad no es que me este carcajeando, o quiza si 
que me carcajee pero durante un rato bien 
corto, mientras me deleito con la idea, que se 
que no hare, de abrir la bolsa y dejar que ven- 
ga a mi su contenido, a flotar con sus diferentes 



densidades por aquella atmosfera, sin fusio- 
narse nunca, sin adquirir forma alguna, nube 
alguna, hasta acabar adhiriendose a mis ro- 
pas, ora aqui una mancha, ora aqui otra, y sa- 
lir asi de la capsula, embreado por mi propio 
olor repulsivo que, por supuesto, a mi me 
daria igual, pues no he conocido nunca a na- 
die que le diera nauseas sus propios dese- 
chos, sino mas bien lo contrario, gentes que 
estaban encantadas de haberse apestado a si 
mismos y de comunicar sus pestiferas atencio- 
nes a los demas. 

Seria divertido, si, pero no lo hare. Tengo 
una mision dificil y peligrosa que solo yo, o 
muy pocos como yo, podemos realizar. Tengo 
mi propio molino al que enfrentarme y no es 
cuestion de ponerlo todo en peligro alertando- 
los con mi suciedad. 

En realidad, ahora mismo lo unico que 
quisiera es quedarme dormido el resto del via- 
je. A juzgar por la velocidad a la que despla- 
zan las estrellas, hace ya rato que estoy en el 
espacio relativista. Si. Estoy seguro. Lo se por 
las luces que se apagan, en medio de la negru- 
ra del espacio vacio. Veo luces y no son de es- 
trellas. Son las demas capsulas, iluminando 
rostros tan cansados como el mio. Y se van 
apagando una a una, esperando que las reco- 
jan y las lleven rumbo a Derrida. Al hogar de 
esos cabrones de piel coriacea cuya civiliza- 
tion pienso joder. 

Ellos no viajan asi, por supuesto. Esos ca- 
brones no se retuercen y se hacen un siete en 
medio de un espacio cerrado. Ellos viajan en 
transportes colectivos, todos juntos, todos 
tumbados, todos en el silencio exasperante de 
sus conversaciones inaudibles e impensables 
por casi todos nosotros. 

Nosotros, en cambio, tenemos nuestras 
capsulas. Todo para nuestra seguridad, pien- 
san ellos, y para la suya, claro. Pues nuestra 
seguridad es la suya y venderles nuestra fuer- 
za de trabajo es la forma en la que su imperio 
prospera y sus migajas nos alimentan. 

Dicen que viajar asi es mas seguro, aun- 
que sea mas incomodo. Que es mejor que 
sean ellos los que controlen todo el proceso 
del viaje. Porque eso es lo que quieren. Tener 
el control. Y por eso nos meten en estas cosas 
redondas, mas pequenas que la barca de ma- 



dera de mi abuelo. Y en las que nos jugamos 
la vida para llegar a su planeta, digan lo que 
digan. Si las naves recolectoras pierden algu- 
na capsula de vez en cuando —no pasa casi 
nunca, o eso dicen—, solo es un muerto. Solo 
es un unico ser humano que se queda solo, 
vagando en el vacio del espacio, hasta que el 
monoxido de carbono de su propia respira- 
tion lo sume en un sueno del que nunca se 
despertara. 

Es mas aseguro asi. Solo muere uno de ca- 
da muchos miles. Traicionado por las corrien- 
tes de taquiones. Perdido para siempre en el 
espacio. Estrellado quiza contra un asteroide. 
Hallados casi nunca. Muertos siempre. El es- 
pacio es asi, mortal como el mar. Pero asi es 
mas seguro que si viajaramos todos juntos. Si 
se estrellara todo un transporte, moririamos 
cientos. 

Si les pasara a ellos solo moririan doce- 
nas, claro esta, no se porque me da en la na- 
riz que nuestros transportes estarian mucho 
mas sobrepoblados que los suyos. Ellos via- 
jan juntos, tienen que viajar todos juntos pa- 
ra asi poder montar una de sus misas 
improvisadas, una de esas comuniones te- 
lepaticas que les gustan tanto, que los hace 
tan unicos. 

De momento. 

Me los imagino perfectamente: todos re- 
clinados en sus asientos, hablando todos con 
todos, pero sumidos en el mas profundo si- 
lencio durante todo el viaje. Sin poder leer, o 
ver una pelicula, o sencillamente sumirse en 
sus pensamientos. Y cuando les fallara la 
hidraulica o cualquier otra mierda y su astro- 
nave se fuera a estrellar contra cualquier as- 
teroide en mitad del espacio, me los imagino 
a todos callados y sonrientes y cogidos de las 
manos, con la angustia de todos rebajandose 
con la calma que uno solo de ellos pudiera 
transmitirles. Y todos moririan en silencio. 
Porque esa mierda de la telepatia es algo mas 
que la forma en que se comunican. Es su reli- 
gion, es su orden social, es su vida y es su 
muerte. 

En cambio, en una astronave de humanos 
la cosa seria completamente distinta. No 
habria forma de leer un libro o de ver una 
pelicula, pues todos estarian demasiado ocu- 



pados charlando los unos con los otros en un 
guirigay inagotable; aunque a nadie le intere- 
sara en absoluto lo que cualquiera de los 
demas quisiera decirse. Contandose sus vidas 
los unos a los otros, escuchando las anecdo- 
tas con la paciencia que otorga el saber que, 
gracias a escuchar, te van a prestar atencion 
a ti a continuation porque lo que quieres es 
que te escuchen y en realidad te importa un 
pito la vida de los demas. 

Todo el rato hablando. Solo por el gusto 
de hablar. Porque hablar es lo que nos hace 
humanos. Y es lo que nos distingue de ellos. 
Nuestra forma de comunicacion tambien de- 
termina por completo nuestra realidad, como 
les pasa a ellos con la suya. Pero en nuestro 
caso, de una forma mas noble. Que dos seres 
humanos se entiendan requiere de un gigan- 
tesco esfuerzo por parte de ambos, y no solo 
porque hablen idiomas distintos, dialectos 
distintos, o porque surgan malentendidos y 
dobles sentidos, sino porque al final persegui- 
mos una meta imposible, que es saber, real- 
mente, lo que el otro esta pensando. Para 
ellos esta tirado. Pero para nosotros, es un 
triunfo de la voluntad humana que se sobre- 
pone a la molicie placida y silenciosa con la 
que estos capullos se piensan los unos a los 
otros. 

iY si nos murieramos? iSi el transporte 
se cayera y se estrellara en cualquier lugar? 
Pues gritariamos, claro, de forma histerica, 
absoluta y universal. Como gritamos todo el 
planeta cuando nos enteramos de que habian 
incinerado la atmosfera sobre Brasil y la ra- 
diation solar habia hecho el resto. De rabia, 
de furia y sobre todo, de miedo, porque eran 
capaces de hacerle algo asi a los unicos de en- 
tre nosotros que se habian atrevido a saltarse 
la prohibition impuesta a la especie humana 
de viajar a traves del espacio interestelar. 

No nos querian aqui. No como seres li- 
bres al menos. Les da miedo nuestra violen- 
cia, dicen, pero en realidad les da asco que 
gritemos cuando tenemos miedo y que nos 
riamos cuando algo nos hace gratia. 

Ojala pudiera hablar con alguien aqui 
dentro. Y echarme unas risas. 



— Muy bien, procedan entonces como he- 
mos comentado. Ustedes busquen entre los 
humanos que aiin no han tornado su capsula. 

El condestable se dirigio a la consola y 
apago todas las pantallas, dejando al aduane- 
ro y a el aislados del resto de la tropa. 

—No se apure. Aun cuentan con los am- 
plificadores y se desplazan en parejas. Nada 
deberia sucederles. 

—Si, yo tampoco creo que el humano res- 
ponsable de esto siga en el astropuerto. 

— 6Ha utilizado alguna vez las camaras...? 

— i...de las capsulas? No. Nunca. De he- 
cho, se supone que no sabemos que existen 
por respeto a sus derechos y a su intimidad, 
aunque en realidad... 

— ...es un secreto a voces. Si, lo se. Con- 
tradice por completo los codigos eticos y mo- 
rales de los humanos, pero ellos parece que 
solo se preocupan por la etica a la hora de 
cargarsela, tverdad? 

— Verdad. Ademas, si ellos quieren venir 
a Derrida... 

— ...deben cumplir las normas de Derrida. 
Y en Derrida no hay secretos para nadie. 

— iComo funciona? tTiene usted...? 

—Con un codigo. Si, tengo autorizacion. 
Es secreto. Nadie quiere que se filtre que los 
aduaneros se entretienen viendo a los huma- 
nos copular en sus capsulas cuando creen 
que estan solos, en la intimidad absoluta del 
espacio. 

—Muy bien. Esperare abajo 

El aduanero salio del centro de mando. 
Inmediatamente, el condestable apago las 
pantallas de una manera un poco irracional 
— iquiza un poco humana?— de forma mu- 
cho mas veloz de lo que hubiera sido espera- 
ble en cualesquiera otras circunstancias. 
Pero la verdad es que le habia trastornado su 
divagation, pues le recordaba a su padre y a 
su abuelo, que terminaron sus dias sumidos 
en la melancolia, extranados de todos, en- 
cerrados en sus cuartos porque les resultaba 
demasiado desagradable la reaction que to- 
dos los demas tenian hacia sus estados de 
animo y hacia sus divagaciones, tan extranas 
como poeticas, tan empapadas de recuerdos 
de juventud como emponzonadas por los 
sentimientos de la vejez. Les importunaba y 



les irritaba que los demas reaccionaran ante 
su tristeza intentando alegrarlos, como si dis- 
frutaran verdaderamente de estar a solas con 
sus pensamientos y con la tristeza que estos 
le producia, y reaccionaban airadamente —en 
el caso de su abuelo, a veces de forma un po- 
co similar a como se comportaban los propios 
seres humanos— , rechazando el consuelo, re- 
chazando la atencion y la alegria de los 
demas, enfrascados en su propia busqueda de 
la melancolia interior que solo existia dentro 
de ellos mismos y que buscaban con un ahin- 
co digno de mejor causa. 

No era la primera vez que el condestable 
habia caido en uno de esos vericuetos, dejan- 
do que sus pensamientos vagaran libremente 
por cualesquiera sendas sin pensar en absolu- 
te en quien estuviera a su lado, pero de mo- 
menta solo habia sido delante de su familia y 
habia sido capaz de controlarlo. Que le suce- 
diera en publico le resultaba vergonzoso. 
Mas que eso: irritante. Y se descubrio a si 
mismo apagando los monitores de los ampli- 
ficadores de unimente, dejando a sus subordi- 
nados aislados de su silencio; pero en el 
ultimo segundo, cuando la ultima de las pan- 
tallas que permanecia encendida procedia a 
fundirse en negro, se dio cuenta de que dicho 
fundido se producia al mismo tiempo que gol- 
peaba el panel. 

El condestable se quedo un segundo quie- 
to, asustado, repentinamente consciente de 
su edad. Habia golpeado realmente el panel. 
La vergiienza de haber quedado expuesto le 
habia conducido a la irritation por su falta de 
autocontrol, y esta habia crecido en silencio, 
sin que el se diera cuenta, hasta una verdade- 
ra rabia. Y durante ese segundo de miedo, se 
pregunto si sus subordinados no habrian per- 
cibido en el esa rabia y habrian sido ellos los 
que hubieran desconectado el amplificador, 
por pudor de no pensar a su lider enfurecido, 
avergonzado y temeroso por haber sido, no co- 
gido en falta, sino de haber detectado el pri- 
mer sintoma de aquella odiosa enfermedad. 

Respiro profundamente y penso, durante 
un instante, que quiza eso es lo que habia su- 
cedido con el aduanero asesinado. Que hubie- 
ra apagado el amplificador de unimente y por 
ello no habian podido pensarle mientras era 



atacado. Tenia sentido. Aunque estaba desa- 
consejado por mor de una elemental cautela, 
no es que estuviera prohibido desconectar los 
amplificadores. Durante un instante, se 
quedo pensando si no habria pasado algo tan 
sencillo como que el aduanero muerto hubie- 
ra querido poder pensar a solas durante un 
rato. 

Pero no. iPor que iban a hacer tal cosa? 
Y mucho menos dentro de un bano reservado 
a humanos. No era raro que fueran a los re- 
tretes humanos e incluso que los usaran. 
Eran incomodisimos, pero a la tropa le en- 
cantaba pensar bromas sobre las necesidades 
fisiologicas de los companeros mientras se 
aliviaban. Se consideraba algo viril. El lo re- 
cordaba tambien de los tiempos de la milicia 
como algo jocoso. 

Subitamente se sobresalto. Sus pensa- 
mientos habian vuelto a vagar sin que pudie- 
ra controlarlos. Esta vez hacia el pasado, 
hacia los tiempos que habia estado destinado 
en la Tierra. Y eso era peligroso. No era con- 
veniente que recordara cuando se extralimi- 
taban con los humanos por puro placer. Por 
puro poder. No es que le fueran a juzgar por 
ello, ni se lo fueran a reprochar publicamen- 
te, pero era mejor no pensar en ello y mucho 
menos recordarlo como un periodo de tiempo 
de su vida en el que fue feliz. 

El condestable no pudo evitar pasarse las 
manos por el cuello. Lo tenia humedo de res- 
pirar. Se seco las manos y se concentro en lo 
que tenia que hacer. Abrio la cartera y extrajo 
el paquete de codigos que debia consultar. 
Rompio el sello y saco uno al azar. Lo depo- 
sito en la consola y se guardo la cartera en el 
abrigo. Mientras lo hacia se dio cuenta de 
que lo habia depositado torcido y la computa- 
dora no lo leia correctamente. Lo cogio y lo 
leyo. Se suponia que no debia hacerlo, si no 
conocia los codigos no corria el riesgo de que 
alguien los pensara con el y los usara des- 
pues. Pero aquello le parecia absurdo. Solo 
tenia que teclear la option de inutilizacion 
una vez lo hubiera introducido. Ademas, le 
parecia una precaution excesiva. Si alguien 
pensaba su codigo y lo usaba, aunque fuera 
en secreto, todos los companeros sabrian de 
su violation y nadie lo encubriria. Recibiria el 



castigo que se merecia. La gente era libre de 
pensar lo que quisiera y luego responsabilizar- 
se por ello, pero el Gobierno estaba empena- 
do en poner todas las precauciones para que 
la gente no tuviera la tentacion de cometer de- 
litos que luego confesara en publico sin darse 
cuenta. Era una epidemia y una degeneration 
lo que estaba ocurriendo hoy en dia. Con to- 
dos esos adolescentes cometiendo los crime- 
nes mas abyectos y luego suicidandose al 
tener que enfrentar que los demas pensaran 
con ellos lo que habian hecho. Lo que tenia 
que hacer la sociedad era recuperar una mo- 
ral mas estricta y dejar a la gente que pensara 
lo que quisiera. 

Cuando termino de introducir el codigo 
se quedo parado. De nuevo se sentia irritado 
por lo que habia estado pensando. Era inevi- 
table, claro, con todas esas cosas que se 
veian hoy dia. Pero nuevamente habia empe- 
zado a divagar en soledad dejando que sus 
pensamientos le provocaran irritation. Co- 
mo su padre. Como su abuelo. Como si fuera 
un viejo. 

Penso que lo mejor era no estar solo. Con 
mas gente seguramente conservaria mejor la 
compostura. Encendio los amplificadores y 
llamo al aduanero para que subiera. Lo hizo 
a toda velocidad y la puerta se abrio cuando 
todavia la computadora estaba desentrelazan- 
do las interferencias de la transmision inte- 
restelar. 

— tNunca habia visto esto?— pregunto el 
condestable, sabedor de la respuesta. 

—No, la verdad es que no. Nunca habia te- 
nido que utilizarlas. Naturalmente, nunca 
me habia tenido que enfrentar a un suceso 
tan terrible como el que hemos vivido. 

—Si. Claro. Bueno, en realidad se usa muy 
poco. Ya sabe que se supone que los humanos 
no tienen que conocerlo, claro. Pero la triste 
realidad es que resulta mucho menos util de 
lo que todo el mundo penso que seria inicial- 
mente. No le sorprenda si esta es la primera 
vez que realmente sirve para algo. 

— Entonces, ipor que se mantiene? No tie- 
ne ningiin sentido, condestable. Deberia utili- 
zarse habitualmente. No podemos poner 
nuestra seguridad por debajo de los deseos 
de los humanos. iQue mas da si no les gusta? 



El condestable penso que probablemente 
el y sus companeros lo utilizarian para diver- 
tirse y descuidarian la vigilancia, pero el 
aduanero decidio ignorar esa muestra de des- 
confianza y concentrarse en la labor. Las 
pantallas, al fin, se iluminaron. Las imagenes 
trasmitidas desde tan lejos tenian un gran re- 
tardo por la necesidad de la computadora de 
recompilar el flujo de information, pero eran 
muy claras. Aunque extranas. Muy extranas. 
La lente instalada bajo la luz de las capsulas 
de eyeccion proyectaba una imagen deforma- 
da, forzadamente esferica, como si se estuvie- 
ra contemplando una imagen a traves de un 
cristal muy grueso, muy concavo, una imagen 
que se perdia en sus limites, de manera difu- 
minada, en la negritud infinita del espacio 
circundante, como si se tratara de un cuadro, 
o de una fotografia, sobre la que un pintor se 
hubiera dedicado a difuminar con un pincel 
mojado en tinta, o incluso a rallar el papel 
con una cuchilla, o frotando con el dedo. 
Cuando se veia una estrella, a traves del me- 
tal transparente de la capsula, esta se veia 
agrandada por la optica, desplazandose len- 
tamente mientras la propia capsula avanzaba 
a traves del espacio a la espera de ser captu- 
rada por la nave de recoleccion, y entonces, 
cuando la estrella se acercaba al borde difu- 
minado, su tamano y su brillo cambiaban de 
nuevo, deformados por la optica, y durante 
un fugaz instante daba la impresion de que se 
habia vuelto mas pequena, mas lejana, mas 
brillante, y que se alejaba a toda velocidad, 
como si hubiera acelerado de forma salvaje al 
terminar de acompanar a los viajeros. 

— Bien. Primero intentemos descartar a al- 
gunos de manera obvia. 

— tComo? 

Al condestable le encantaba poder actuar 
de cicerone de sus hombres. Era uno de los 
pocos placeres que le estaban permitidos, ca- 
si en exclusiva, a los hombres de su edad. 

— Estamos buscando a una persona muy 
fria. iNo es cierto? Alguien capaz de asesinar, 
esconder el cadaver y fugarse sin mostrar 
ningiin rastro de emotion que pudiera aler- 
tarnos. Alguien que ha cometido un asesinato 
asi, lo ultimo que va a hacer es comentarlo en 
voz alta o presumir de ello— el condestable se 



acerco al amplificador de programacion mien- 
tras le pedia al aduanero que levantara el se- 
guro. 

— Lo siento senor. Pero hemos de tenerlo 
asegurado. Si no, no es raro que empiece a 
cumplir instrucciones pensadas sin querer. 
Los turnos se hacen largos y uno... 

—...no es capaz de dominar sus pensa- 
mientos todo el rato. Esta bien. Es una sabia 
precaution. Abralo ahora por favor —el adua- 
nero asi lo hizo, y el amplificador se desplego. 
El condestable penso que se parecia a algunas 
flores que habia en las terrazas de las areas 
de descanso. 

— tDe veras? 

—Si. Vea ahora —el condestable se con- 
centre para que el amplificador pudiera pensar 
sus instrucciones con claridad. — Computado- 
ra, haz una busqueda semantica en los regis- 
tros de expresion vocalica de los humanos 
presentes en las capsulas de eyeccion. Lo 
que vas a buscar, en concreto, es cualquier 
expresion despectiva o insultante referida a 
nosotros. 

La orden era facil, pero la computadora 
comenzo a hacerlo proyectando las voces hu- 
manas a traves de sus dispositivos de sonido, 
por si el que la habia programado queria com- 
probar sus avances. Tanto el condestable co- 
mo el aduanero se sintieron sumamente 
molestos cuando el guirigay de conversacio- 
nes, de voces roncas y voces dulces, de gritos 
y susurros, de gemidos, de mezcolanza salva- 
je de canciones y de risas, invadio la habita- 
tion. 

— iHazlo en silencio, maldita! 

La computadora obedecio, y poco a po- 
co fueron apareciendo, en las pantallas, los 
senalizadores de las capsulas donde al- 
guien habia criticado, insultado o maldito 
a los derridanos. 

Casi todas. 

El aduanero se sintio desalentado por lo 
que pensaba habia sido un fracaso. Pero in- 
mediatamente su desaliento se torno en sor- 
presa. 

— Elimina todos esos de las camaras. Vamos 
a observar solo los que no nos han insultado. 

El condestable se volvio para mirar al jo- 
ven aduanero. 



—Vea. Eso es lo habitual, icomprende? 
Ninguno de las dos especies lo dice en voz al- 
ta, pero ellos tienen tan mala opinion de noso- 
tros como nosotros de ellos —el condestable 
intuia que aquello no era exactamente cierto; 
cuando estaba en la militia le habia sorpren- 
dido descubrir como los humanos tenian la 
costumbre de hablar mal por mero gusto, co- 
mo si sus palabras no significaran nada; hasta 
se insultaban y se decian horribles obscenida- 
des entre parientes y otros humanos que les 
eran proximos afectivamente. La triste realidad 
era que los humanos se referian a ellos con 
los mas terribles insultos sin prestarles mas 
atencion que un leve desprecio nacido del 
miedo y el resentimiento. La actitud de los 
derridanos hacia los humanos era bien dis- 
tinta, claro. 

— Bueno, yo no es que tenga una mala 
opinion de los humanos. No los odio, ni los 
desprecio. Los compadezco por no tener ac- 
ceso a la unimente, eso es todo. Y no me pa- 
rece mal que viajen a Derrida para trabajar. 
Lo que pasa es que son todos muy violentos. 
Reprimen sus emociones al no poder comu- 
nicarlas y eso les hace asi. Violentos y peli- 
grosos. Pero no los odio. No tienen la culpa. 

—No, claro que no —el condestable habia 
sido nuevamente pillado en falta, divagando 
en sus propios pensamientos, pero esta vez 
no le importo— . Pero como usted y yo pensa- 
mos, es muy habitual que echen pestes de no- 
sotros. Por eso estamos buscando justo lo 
contrario. Alguien tan frio como el asesino 
que andamos buscando no se va a poner a co- 
mentarlo en voz alta. Lo guardara para si. 
Tratara de adoptar una actitud lo mas sumisa 
posible para no llamar la atencion, lo que in- 
cluira una falsa ausencia de desprecio verbal 
hacia nosotros. 

El condestable se volvio a mirar a las pan- 
tallas para concentrarse en los tres unicos 
lanzamientos seleccionados por el ordenador. 

El primero era una familia de humanos: 
una mujer y sus dos ninos pequenos, que 
dormian profundamente, recostados en el inte- 
rior de un gran saco de dormir acolchado que 
habian traido con ellos, lleno de remiendos. 

El segundo era un hombre viejo, calvo, 
que manipulaba un objeto hecho de madera y 



metal, que sujetaba con las dos manos, y con 
el que emitia una sucesion de sonidos no voca- 
licos dotada de un cierto orden matematico. 
Al condestable no le resultaba desagradable 
la musica, se habia acostumbrado a ella, pero 
al aduanero si, por lo que la computadora si- 
lencio el microfono de aquella capsula. 

El tercero era un hombre robusto, fuerte, 
de pelo largo y barba poblada, vestido con un 
abrigo cruzado. Con una mano sujetaba una 
bolsa para el mareo. Mantenia la otra cerca 
de su boca, como si algo le resultara desagra- 
dable. Tenia el pelo mojado, que se concentra- 
ba en mechones empapados que caian sobre 
su frente. 

— Bueno, aca tenemos a nuestro asesino 
—penso el condestable—, sin duda es uno de 
estos tres. 

El aduanero no estaba tan seguro de esa 
deduction, pero tuvo la education de no insis- 
tir sobre ello y aceptar el criterio de su supe- 
rior. El pensaba que el asesino era el hombre 
grande, de la barba. 

— Fijese en su constitution, senor. El solo 
podria matar a uno de nosotros con las ma- 
nos desnudas. Quiza a varios. 

El condestable acepto lo inteligente de lo 
que pensaba el muchacho. Realmente aquel 
era un humano enorme. Si queria esconder 
su potencia fisica con el abrigo, se habia equi- 
vocado, pues solo contribuia a hacerlo to- 
davia mas amenazador. Ademas, viajaba con 
muy poco equipaje, lo que era extremadamen- 
te inhabitual. 

Ambos se concentraron de repente so- 
bre el viejo. Ylo descartaron casi inmediata- 
mente. 

— Su cedula de identification dice que es 
jardinero. Pero fijese en sus manos, senor. En 
lo retorcidas que estan, como si fueran raices 
de un arbol. 

—Si. Ellos lo llaman artrosis. Es similar 
a nuestra sicarodia. 

El condestable se froto las articulaciones 
de los brazos sin darse cuenta. Su padre y su 
abuelo habian sufrido de sicarodia en sus lilti- 
mos anos. Sus brazos habian quedado como 
palos, duros, y eran incapaces de doblarlos. 

— Lo lamento mucho, condestable, no 
sabia que estaba usted enfermo —el aduanero 



hizo lo que pudo por sentirse comprensivo y 
consolarlo, pero esto no hizo mas que moles- 
tar al condestable. 

—No se preocupe muchacho. Al menos 
me queda poco para la jubilation. Creo que 
tiene usted razon. Ademas, los humanos con- 
sideran que eso que llaman musica es una 
forma de arte. Ellos tambien piensan que sus 
artistas son especialmente sensibles, como 
nosotros. 

— Y alguien sensible no puede ser mal- 
vado. 

—No. Descartemos este y centremonos en 
los otros dos. Primero el grande. 

—La cedula de identification dice que es 
ingeniero robotico domestico. Trabaja para 
un servicio de reparaciones. Reside en el 
complejo del servicio para el que trabaja y no 
sale de alii. 

—Por eso lleva tan poco equipaje. Esos 
lugares son estupendos para los humanos. 
Tienen todo lo que necesitan en el mismo 
edificio y no salen nunca salvo para trabajar. 

—El podria haberlo hecho. 

El condestable medito durante un instan- 
te. Ciertamente era un hombre muy fuerte. 
No habria tenido problemas. 

— iY los otros? 

—La mujer es tecnico quirurgico. Y sus 
dos hijos. Atiende los accidentes de trabajo 
de sus congeneres humanos. 

El condestable penso que, si viajaba con 
sus hijos, es porque estos dependian de ella, 
tanto economica como socialmente. Los hu- 
manos no dejaban a sus descendientes con 
cualquiera. Otra desventaja de no poder pen- 
sarse los unos a los otros. Entre los derrida- 
nos, cualquiera podia confiar en cualquiera, 
pues podian pensarse si habian hecho algo 
malo o no. Pero los humanos tenian que re- 
currir a alguien a quien conocieran desde 
hacia tiempo para dejarles al cuidado de su 
progenie. 

—Si el aduanero asesinado hubiera obser- 
vado algo raro en su cedula y se la hubiera 
quitado, habria perdido los medios para 
mantener a su familia. Eso es un buen motivo 
para matar. 

—Si, senor. Pero es una hembra. Y son mas 
debiles que los machos de la especie humana. 



El aduanero tenia razon. Pero el sabia que, 
cuando se trataba de humanos, lo peor que 
uno podia hacer era fiarse de las apariencias. 

— Fijese bien en ambos grupos. El tiene su- 
jeta la bolsa para el vomito. Se ha mareado 
con el viaje y se siente enfermo. Hemos deduci- 
do que nuestro asesino es alguien frio, metodi- 
co, calculador. No alguien tan debil como para 
marearse en un viaje y ponerse a vomitar. No, 
fijese en los otros. Estan durmiendo tranquila- 
mente. Como si no hubieran hecho nada. 

— Demasiado inocentes. 

— Exacto. Computadora: cursa orden de 
detention contra los ocupantes de esa capsu- 
la y notifica nuestras deducciones a las mili- 
cia de Derrida para que los detengan. 

El condestable desconecto el amplificador 
de programacion y dejo que su ayudante lo 
asegurara. Acto seguido apago las pantallas 
de las capsulas. Los dos estaban mutua y com- 
pletamente convencidos de que sus deduccio- 
nes eran correctas y que habian dado con los 
asesinos. Al volver a conectar los amplificado- 
res del resto de los aduaneros del astropuer- 
to, intercambiaron rapidamente impresiones. 

—A pesar de todo, mantengan la alerta y a 
todos los humanos retenidos hasta que esa 
mujer confiese en el interrogatorio. Si es nece- 
sario, que el condestable del proximo turno 
detenga los convoyes que vengan de la Tierra. 
Yo voy a desplazarme en el proximo transporte 
hasta Derrida para asistir a los interrogatorios. 

El aduanero le aseguro que se encargaria 
de todo, y el condestable noto claramente el 
orgullo y la ilusion que le hacia poder estar al 
mando temporalmente. 

Al abandonar el centra de mando, el con- 
destable se sintio tambien ilusionado. Pero 
no por haber tenido exito en la captura, sino 
porque el viaje en la capsula de eyeccion le 
daria tiempo para poder estar solo. 

Tiempo para poder pensar. 



III. DERRIDA 



—Mama, iestas bien? 

Siento el oceano en los pies, pero a la vez 



no lo siento en absolute Y bien querria. Es 
verde. De un verde del cielo, robado al suefio 
de mi infancia, traido al suelo de mis pies, y 
quiero pisarlo, como entonces, como cuando 
era una nifia y andaba descalza y a mi alrede- 
dor todo eran nifios, descalzos, felices, que in- 
cluso a veces reiamos al viento, al abrigo de 
los mayores, que querian que pensaramos y 
no jugaramos a ser nifios hablando con el aire, 
corriendo descalzos por el viento azul del ces- 
ped inagotable de la felicidad. 

Pero no siento el oceano en absoluto. 

Tampoco lo senti entonces. 

—Voy a salir al jardin. No estare lejos pa- 
ra que puedas pensarme si me necesitas. 

No lo senti entonces, porque el traje me 
lo impedia. Plomo y aluminio sobre la piel, 
sin carcasa ni escamas en el corazon, empa- 
padas en sangre las dos cosas. Pense en pisar 
el oceano como cuando era una nifia, y mis 
hombres me ignoraron, porque ellos tambien 
estaban recluidos en sus recuerdos mas lin- 
dos, mas felices, mas de cualquier otro mo- 
mento, a una distancia ignota del presente. 

Aquel presente abrasado. 

Recuerdo el oceano, verde, risuefio, cai- 
do del cielo, con las vidas agotadas flotando 
en charcos rojos, podridos de hierro al aire. 
Recuerdo la espuma sonrosada empapada 
de la sangre de los humanos. Su sangre es 
roja. Es tan extrafia. Es tan hermosa. Y es 
tan horrible. 

Y daba gracias por no poder quitarme el 
casco, pues sabia que el olor seria insoporta- 
ble, como lo es ahora el que exuda mi cuerpo, 
verdoso, pero no como el oceano, sino con el 
verdor que roba el tiempo a la juventud para 
tornar la piel lozana en yerto pergamino. Y no- 
to algo en los pies. La sabana inmanente, la 
sabana que nunca se mueve de su lugar, pues 
nadie salvo yo o quien me atienda podria ha- 
cerlo y ni yo puedo moverme ni quiero que 
me muevan. 

Solo quiero dejar de pensar en nada y en 
todo. Una vez un humano me conto que la vi- 
da, para ellos, era hermosa cuando era larga. 
Que cuando eran viejos y ya no podian co- 
rrer, o amar, o flotar en el agua limpida y pu- 
ra de su infancia, se sentaban en el porche, y 
bebian y recordaban los tiempos en que fue- 



ron felices. Y una vida larga da para mucha fe- 
licidad. 

Pero no es asi en nosotros. Yo no quiero 
mi vida, ni larga ni corta. No la quiero ahora 
y llevo sin quererla mucho tiempo. Cuarenta 
anos pensando en aquella playa, de arenas le- 
vantadas por el viento, de silencio venido des- 
de el cielo, dejando un azul de el mismo en el 
oceano tenido en rojo por la sangre de inocen- 
tes. Sangre que empapaba mis pies, que si- 
guen humedos bajo esta sabana inmovil, bajo 
este sudario repleto de espuma nacarada y 
ponzonosa, que me bana los pies cubiertos de 
tela y acero protector. 

<LEs esto la vida? tTumbarse y recordar lo 
que uno ha sido? iSin nadie que lo piense con- 
tigo? Me pregunto si los hombres que bajaron 
conmigo a aquella playa piensan su vida co- 
mo la pienso yo ahora, ansiando que alguien 
me fuerce a dejar de escucharme a mi misma. 

Recuerdo aquella estatua, en la cima de la 
montana junto al mar. De lejos, parecia un gi- 
gante y por un instante pense si no habria 
algun tipo de hombre del que no tuvieramos 
noticia, algun titan invulnerable que hubiera 
sobrevivido a la radiation que habiamos lan- 
zado sobre aquel planeta solo por demos- 
trar quien mandaba, solo porque se 
atrevieron a abrir el espacio sin permiso, so- 
lo porque no queriamos su silencio, su pen- 
sar mudo, su voz aranando el aire e 
hiriendo nuestros oidos, acostumbrados al si- 
lencio. Nos daba miedo su violencia, su pa- 
sion, su emotion incontenible, incontrolable, 
ingobernable; tan personal e independiente 
como toda su sociedad. Nos daban miedo y 
les prohibimos rasgar el espacio como hacian 
con el aire. Y cuando obedecieron a su pa- 
sion, les castigamos. Solo por demostrar 
quien mandaba. Y salio mal. Salio tan mal. 
Eso pensamos todos. Ellos nunca. Y tuvimos 
que ver el horror que habiamos desencadena- 
do bajo las faldas de aquella estatua gigantes- 
ca, con los brazos extendidos, con la faz 
barbada y el pelo largo. Un gigante de piedra, 
un coloso de cultura inmortal, que nos decia 
venid a mi, yo os perdono por lo que habeis 
hecho. 

De eso me entere mas tarde. De que aque- 
lla estatua representaba su mitologia. La mito- 



logia del perdon. Pero quiza perdieron su 
mitologia junto con aquel lugar gigantesco y 
aquellos millones de personas a las que deja- 
mos flotando, quemadas en su propia sangre, 
sobre un mar que seguia siendo verde bajo 
un cielo del color de los neutrones. 

Y yo lo pienso. Una y otra vez. Y esta vida 
de galones y prebendas, de obligaciones hacia 
los que me siguen, se repite a si misma bajo 
una sabana de culpa. 

tDonde esta mi hija? tdonde esta? Se ha 
ido para no pensarme mas. Llevadme a cele- 
brar la unimente. No soporto pensarme mas 
la vida, recordar lo que hice, de lo que tuve la 
culpa. Llevadme a la unimente y que mis 
congeneres carguen con el peso de esta saba- 
na de culpa empapada en sangre derramada 
por orgullo. 

Llevadme a la unimente. iLa unimente! 



Dejo el equipaje en la casa de acogida pa- 
ra humanos. Eso quiere decir que dejo la ma- 
gra mochila con las cosas que se supone que 
debo llevar al viajar pero que no tengo ningu- 
na intention de usar. Se las regalo. Les dejo 
toda mi vida, que cabe en una maleta. Les de- 
jo todas mis posesiones porque mi vida la lle- 
vo a cuestas en mis pesadillas. Que hagan un 
buen uso de ella. 

Tengo tiempo para ducharme, comer al- 
go, cambiarme de ropa e ir al trabajo. Se su- 
pone que uno de los encargados de los turnos 
en esta casa de acogida pertenece a nuestro 
grupo. 0 esta de acuerdo con nuestro grupo. 
0 alguien de Grenoble se folia a su madre, 
que mas da. Siguiendo la vieja regla de cual- 
quier organization subversiva que se precie, 
no puedo ni debo hacer el mas minimo inten- 
to de contactar con el, de decirle nada, y eso 
que tengo ganas de decirle a alguien que dejo 
la cerradura de mi cubiculo sin echar, que 
pueden entrar, abrir mi mochila y servirse de 
lo que llevo en ella; que pueden quedarse mi 
vida entera, y de nada, hombre, no te moles- 
tes en devolverme las pesadillas. 

No quiero cambiarme, ni asearme, ni co- 
mer, ni nada. No quiero hablar con nadie, ni 
cruzarme con nadie. Querria dormir un rato. 
Levantarme, largarme tal cual, llegar a la ca- 



sa y encargarme de la mision. Y punto. 

Pero eso no es serio. No, si uno se precia 
de pertenecer a una organization subversiva 
como Dios manda tiene que disimular hasta el 
ultimo momento, hasta que todo acabe. Y solo 
seran unas horas mas. Ademas, dudo que pu- 
diera dormir aunque lo intentara. 

iDonde esta el tabaco? 

No. No es prudente. Tengo que asearme y 
cambiarme de aspecto. A estas horas ya 
habran encontrado al fiambre del lavabo. Si 
no me han detenido ni me han molido a gol- 
pes en la bodega del transporte es que no sos- 
pechan de mi. No me extrana, con el aspecto 
de pordiosero que tengo, nadie sospecharia de 
mi. Hasta para los estandares humanos doy as- 
co. Y de eso se trataba, £no? De aparentar ser 
lo mas lamentable posible y cambiar de aspec- 
to nada mas llegar. Ese es el plan. Un plan un 
tanto simplon, pero del que ninguna organiza- 
tion subversiva que se precie ha podido dispo- 
ner con tanta sencillez como yo ahora mismo, 
mas que nada porque como no tengo inten- 
tion ni esperanza de volver... 

10 si las tengo? 

En realidad no se lo que va a pasar. Voy pre- 
dispuesto a que me suceda lo peor. A que me 
maten o me encarcelen de por vida. A que me re- 
vienten la cara a palos o me apliquen la picana 
en las pelotas. Eso es lo que hace siempre la mi- 
litia, asi que ya me lo conozco. Desde que soy ca- 
paz de pensarlos, como a ellos les gusta 
llamarlo, me ha dejado de importar, la verdad. 
Antes sentia rabia cuando me insultaban o me 
pegaban por la calle solo para demostrar quien 
mandaba, pero ahora me da igual, ahora ya los 
veo venir, desde hace mucho tiempo preveo los 
insultos y los golpes y estoy preparado para re- 
cibirlos, asi que todo es mas facil y mi ira se 
aplaca. 

No del todo, claro, si no, no estaria aqui. 
Pero si un poco. Lo suficiente. 

iDonde cono he puesto el tabaco? Ah. 
Aqui. 

De hecho, es justo al reves, desde que 
deje mi tierra, desde que dejaron de pegarme 
y ya no vi pegar a nadie mas, desde que me 
fui a Francia al entrenamiento, siento mucha 
mas rabia. En casa la rabia era inmediata, ins- 
tantanea, natural, pura: te pegan y quieres pe- 



garles y no lo haces para que no te caigan 
mas palos a ti y a los que viven contigo. Pero 
desde que llegue a Grenoble la rabia y el odio 
crecieron. O mas bien, el odio sustituyo a la 
rabia. Si. Eso es. Antes sentia rabia, personal 
e intransferible, tan rapida en arder como en 
apagarse y ser sustituida por cualquier otra 
cosa, tan concentrada en un momento con- 
crete como adherida a todos los recuerdos de 
mi vida. Pero lejos es distinto. Alii ves y lees 
lo que les han hecho a otros. Y es mucho 
peor. En mi tierra nunca bombardearon, por 
ejemplo. Eso no solo causa rabia. Eso lleva al 
odio. Porque ves que a alguien le han hecho 
algo muchisimo peor de lo que a ti jamas te 
van a hacer, pase lo que pase, y ni el se lo me- 
rece ni tu te mereces no recibir lo que el ha 
pasado, y en el fondo no quieres cambiarte 
por el por nada del mundo porque es facil re- 
cibir los golpes cuando te han dado unos 
cuantos, pero no quieres que sea tu casa la 
que reciba las bombas. Si, claro, lo que dices 
es distinto, eso es una de las cosas que les jo- 
de tanto, ino? que digamos cosas distintas de 
las que pensamos y sentimos. Pero asi somos 
los humanos. Compadecemos a los nuestros, 
nos solidarizamos con los nuestros porque 
podriamos haber sido nosotros en vez de 
ellos. 

Pero en el fondo nos alivia que hayan sido 
ellos en vez de nosotros. 

Y a lo mejor es eso. Odiar al enemigo por- 
que le ha hecho dano a tu compatriota es de- 
bido a que te odias a ti mismo porque te 
alegras de que se lo haya hecho a tu compa- 
triota. Odiar es mas facil. Cuando te toca a 
ti... bueno, tu puedes perdonar. Tu puedes 
perder tu vida. En el fondo, a todos los que 
estamos metidos en esto nos importa un ble- 
do perder nuestra vida. 0 eso decimos. Pero 
nos horroriza que se la quiten a los demas y 
ardemos en deseos de venganza cuando eso 
pasa. <LEs tambien porque nos alegramos de 
no haber perdido la nuestra o porque en el 
fondo queremos perderla? 

Joder. Me estoy rayando. Tengo sueno y 
no puede ser. No tiene sentido que me tumbe 
aqui a darle a la cabeza sin mas. Tengo que 
centrarme. Controlar mi mente para que no 
divague. Pero estoy cansado y no puedo tener 



control sobre mi mente si estoy cansado. 

Otro pitillito. No, ahora no. Primero pin- 
charme. La mochila. Ahi esta lo linico que me 
interesa. No es ilegal, iverdad? Esto no lo mi- 
ran, iverdad? Ampolla, jeringa, maquina de 
cortar el pelo, espuma, maquinilla y whisky. 
Todo lo necesario para el resto de mi vida. 

£Y que me pasara cuando me pillen? <LMe 
mataran o me pasare la vida en la carcel? 
iMe importa? iQue es lo que prefiero? Morir 
es mejor que vivir jodido, pero si muero nun- 
ca sabre si hemos triunfado. 

Aqui. Pinchacito y ya. Venga, bien de 
whisky por el brazo. Total, la botella la voy a 
dejar aqui medio vacia. 

Perfecto. La vitamina B12 hara efecto en 
breve. Un poquito de whisky y otro cigarro 
mientras la maquina de cortar el pelo va ha- 
ciendo de las suyas. Que barbaridad. Que pin- 
tas tengo. Y el caso es que parecia mayor asi. 
Mas maduro. 

Prefiero morir. Primero saber si hemos te- 
nido exito o no. Y luego morir. Era lo que 
decia aquel tipo que tenia las mismas barbas 
que llevo yo ahora. En una revolution, se 
triunfa o se muere, si es verdadera. Hablando 
de barbas, mira que me jode, con lo que me 
ha costado que me crezca. Y me queda bien. 
Parezco mayor. Hace siglos que no me afei- 
to. Mariana voy a tener la cara llena de gra- 
nos. Y en cuanto me saiga la barba se me va a 
irritar. Y mas con los golpes que me van a dar 
cuando me cojan. 

Pero ese es el plan, tno? Lo mas elemen- 
tal de cualquier grupo subversivo que se pre- 
cie es cambiar de ropa y de aspecto. Y esto es 
lo mas facil. Ay, Dios, que asco. Bah, es igual, 
que lo limpie alguien. Total, yo no voy a nece- 
sitarlo mas ni voy a volver por aqui. Asi que 
puedo dejarlo todo de cualquier manera. 

No. Eso es un error. Recoge toda esta ca- 
bellera que ahora se te ha caido al suelo y tira- 
la al bano. Por mechones. Que si no se atasca. 
No puedo dejar rastro. Mira que me jode te- 
ner que ponerme a limpiar. Pero tengo que 
limpiar. No puedo fiarme de que de mi habita- 
tion se ocupe el tipo que esta con nuestro gru- 
po. Todo ha de quedar impecable. 

Y la verdad no es que me quiera morir. La 
verdad es que me hubiera gustado morirme 



hace muchos afios. Cuando me di cuenta de 
que no podia hacer nada para joder a estos 
hijos de puta. Luego, cuando me descubrie- 
ron, me hizo una ilusion tremenda. Le dio 
sentido a mi vida descubrir que podia perder 
la vida para dar sentido a mi vida. Que cara- 
jal. Perder la vida para que mi vida tuviera 
sentido. Alegrarme porque iba a poder perder 
la vida, porque asi iba a cobrar sentido. 

Me hubiera gustado morirme entonces. 
Por eso me da igual morirme ahora. No es 
que desee sacrificar mi vida. Es que en el fon- 
do, lo que no quiero es vivir. Si no me matan 
y me dejan pudrirme en una celda para siem- 
pre, me da exactamente igual. Me morire alii. 
0 alii languidecere sin hacer nada, como du- 
rante el resto de mi existencia hasta ahora, 
pero ya podre languidecer a gusto, o morirme 
a gusto, porque habre hecho algo util con mi 
vida. 

Cagarme en estos hijos de puta. Asi. Co- 
mo ahora mismo. Si senor. Joder, llevaba dos 
dias sin soltar nada. Ya era hora de aliviarme 
el peso. 

Voy a terminar de cortarme el pelo y a 
afeitarme en la ducha mientras bebo whisky y 
el estimulante hace efecto. O a beber agua ca- 
liente mientras me ducho con whisky. 

Total, lo que no gaste de mi vida se va a 
quedar aqui, para que quien quiera lo utilice. 



—Buenos dias, senora. 
Uno, dos, tres. 

— Gracias, senora, con su permiso. iDon- 
de esta el aparato? 

-S-I-G-A-M-E-E-S-T-A-E-N-L-A-H-A-B- 
I-T-A-C-I-6-N. 

Cuatro, cinco, seis, siempre hablan igual 
de mal, siete, ocho, nueve, podian aprender 
mejor nuestro idioma, diez, once, doce, per- 
fecto, trece, catorce, quince, esto es perfecto, 
dieciseis, diecisiete, dieciocho, esta casa esta 
lejisimos de cualquier lugar, diecinueve, 
veinte, veintiuno, y esta tipa no ve el momen- 
ta de largarse, veintidos, veintitres, veinti- 
cuatro, perfecto, veinticinco, veintiseis, 
veintisiete, idonde cofio esta? veintiocho, 
veintinueve, treinta, ah, aqui esta. 

—Ah, aqui esta. 



-S-I-E-S-T-A-E-S. 

— £Y su senora madre? 

-D-E-J-E-L-A-D-E-S-C-A-N-S-A-R-S-E- 
N-C-I-L-L-A-M-E-N-T-E-P-R-O-C-U-R-E-N- 
O-H-A-C-E-R-R-U-I-D-O. 

Treinta y uno, treinta y dos, treinta y 
tres, cojonudo, treinta y cuatro, treinta y cin- 
co, treinta y seis, largate ya, treinta y siete, 
treinta y ocho, treinta y nueve, que te largues 
joder. 

-E-S-T-A-R-E-E-N-E-L-J-A-R-D-I-N. 

Cuarenta, cuarenta y uno, cuarenta y dos, 
cuarenta y tres. 

Estaras en el bar poniendote ciega, pija 
de mierda, zorra hija de puta. Ya era hora de 
que te piraras. 

Bueno. Lo primero la silla. Tengo que 
arreglarla. Que parezca que soy quien digo 
ser. A ver que cono le pasa. No anda del lado 
derecho y la bomba de fluido pulmonar va a 
golpes. Vale. Eso es el motor. Es facil. Solo 
tengo que cambiarle el motor y ya volvera a 
inyectarle heroina a la vieja bruja cuando me 
saiga de los cojones. Pero voy a hacer las co- 
sas bien. Voy a hacer las cosas como las haria 
la empresa para la que no trabajo. Cambio la 
valvula, el cable, el dispensador y el motor y 
les cobro mas. Ja, ja, ja. Que se jodan. 

Lo de las ruedas va a ser mas curro, voy 
a tener que desarmar los rodamientos. 

iDonde estas? iEstas ahi? 

iEh! iQue cono haces! iCuidado con lo 
que piensas! 

No. No esta aqui. Ni esta en el jardin. No 
la pienso dentro de la casa. De hecho, la he 
pensado antes, un poco, mientras se ponia el 
abrigo y salia a la calle. Deberia haber oido la 
puerta de la calle si estas putas casas tuvieran 
puerta. Las personas decentes tienen puertas 
en sus casas, tsabe senora? Las tienen para 
que nadie pueda mirarlos mientras follan, o 
beben, o discuten, o se gritan, o se lo pasan 
bomba y son felices, no como vosotros, panda 
de degenerados metomentodos, que tuvisteis 
que venir a la Tierra para que os ensenara- 
mos que es una cerradura. 

Estoy solo. 

Solo con mis pensamientos, con este ca- 
charro que tengo que arreglar para que parez- 
ca que solo soy un tecnico de reparaciones y 



con una vieja que esta en alguna parte, tan 
muerta de alzheimer como podria estar cual- 
quier otra persona en su misma situation. 

Bueno, la cosa no podria ir mejor, la ver- 
dad. La tipa se ha largado del todo de la casa. 
No solo no la pienso, sino que tampoco la veo 
por la ventana. tPara que se molesta en men- 
tirme si sabe que puedo comprobar lo que me 
ha dicho y averiguar que estoy solo? Es solo 
para guardar las apariencias ante mi. Supon- 
go que le habran dicho que los humanos somos 
despreciablemente hipocritas, que siempre 
nos comportamos de una manera en publico 
cuando en realidad pensamos otra cosa com- 
pletamente distinta. Pero, iy eso que tiene 
que ver con que se largue y deje a su vieja 
aqui? tEs que espera que me ocupe de ella o 
algo asi? tQue le eche un vistazo? iQue me la 
cargue y acabe con su sufrimiento y con la 
carga de ella? 

No. Creo que es mucho mas facil. 

Creo que la tipa esta hasta las narices de 
ocuparse de su vieja. Pero no quiere que ella 
se lo lea en la mente. 

Ja, ja, ja. En algunas cosas no son tan dis- 
tintos a nosotros. 

Bueno, lo de los rodamientos no va a ser 
tanto trabajo como pensaba. Me pregunto co- 
mo sera la vieja. Nunca he visto a uno de es- 
tos tipos enfermo. Lo he visto palmar, claro, 
pero no languidecer en una cama consumien- 
dose hasta la nada. De hecho, nunca he visto 
a nadie agonizar durante meses. El abuelo 
palmo de repente. O no tan de repente. En 
cierta forma, nos aviso de que iba a morirse. 
Nos decia, los ultimos anos, que estaba harto 
de palear nieve y que un dia de estos lo iba a 
dejar de hacer para siempre. tY como se can- 
sa uno de palear nieve cuando es lo que ha 
hecho toda su punetera vida? Uno nunca se 
cansa de palear nieve. Es como cansarse de 
respirar. 

Pero habia sido eso, tverdad? El se habia 
cansado de respirar. Seguramente se canso 
mucho antes de decirnoslo en voz alta. No 
nos dio la tabarra como hacen algunas veces 
los viejos con frases del tipo "Deja hijo, si yo 
ya he vivido" o "Si total, para lo que me que- 
da". El un buen dia debio darse cuenta de que 
ya estaba harto de seguir en este mundo. Se 



lo penso bien. Nos lo dijo de forma indirecta. 
Se fue a palear la nieve y se acabo. 

O a lo mejor, sencillamente, se canso de 
palear la nieve. 

Pero es lo mismo, tno? Cuando uno se 
cansa de algo que tiene que hacer obligatoria- 
mente para poder vivir, de algo que es tan in- 
separable de vivir como respirar, es el fin, 
tno? iHasta cuando puedes seguir respiran- 
do si el hedor te resulta insoportable desde 
hace mucho? 

Esto casi esta. 

Realmente siento curiosidad por ver co- 
mo es la vieja enferma. £Y si echo un vistazo? 
No deberia. Es un riesgo innecesario. Supone 
apartarse de lo que tengo que hacer y no es 
prudente. Si pudiera pensarme el plan, aun- 
que solo fuera por un instante, y ahora mis- 
mo, por mucho que trate de distrarme 
concentrandome por completo en estos jodi- 
dos rodamientos, no puedo evitar tenerlo ahi, 
en el fondo de mi mente, como algo que tengo 
que hacer, que se acerca lenta e inexorablemen- 
te, como una tormenta, a la que ignoras por- 
que no quieres pensar que se va a joder el dia 
tan bonito que ha hecho hasta ahora, pero que 
poco a poco va oscureciendo el cielo sin que te 
des cuenta, y a veces piensas que tarde es ya, 
mira, si casi ha oscurecido, pero entonces mi- 
ras al cielo y te das cuenta de que el sol sigue 
ahi, donde debiera, pero cubierto por una 
manta de nubes tan gris como las canas del 
abuelo, como cuando se canso de palear nieve 
mirando un cielo lleno de extraterrestres que 
podian acercarse en cualquier momento so- 
bre el, como una tormenta de nieve que ame- 
nazara con cubrir de nuevo todo lo que ya 
habia paleado. 

Uno, dos, tres, voy al dormitorio, cuatro, 
cinco, seis, no puedo remediarlo, siete, ocho, 
nueve, pero no debo pensarla, diez, once, do- 
ce, no debo buscar pensandola, trece, catorce, 
quince, eso si que seria una cagada, dieciseis, 
diecisiete, dieciocho, ipara que me ha dado 
Dios orejas?, diecinueve, veinte, veintiuno, es 
mejor que siga su respiration, veintidos, vein- 
titres, veinticuatro, sus jadeos, veinticinco, 
veintiseis, veintisiete, ahi esta, veintiocho, 
veintinueve, treinta, inmovil en la cama, trein- 
ta y uno, treinta y dos, treinta y tres, apenas 



respira, treinta y cuatro, treinta y cinco, 
treinta y seis. Oh mierda. 

Lo veo en su mente. Solo piensa en ello. 

Esta vieja fue la que arraso Brasil. 



— Ven. Tu que me odias. Oigo en tu mente 
todo tu odio por lo que hice. Ven y banate 
conmigo en esta sabana de memorias. Siente 
conmigo la pesadez del pasado que cae como 
una manta de piedra desde los recuerdos mas 
olvidados, los que con mas esfuerzo trate de 
esconder enterrandolos bajo el jardin del 
tiempo, plantando sobre ellos flores de vidas 
nuevas y caminos de lascas blancas sobre el 
cesped que condujeran al olvido. Y ahora me 
emboscan. Cuando ya no tengo fuerzas para 
defenderme de ellos y volverlos a enterrar, 
surgen desde lo mas profundo, removiendo la 
tierra putrefacta en la que han perdurado to- 
das estas decadas, trocando el jardin de mi 
vida en un paisaje destrozado, de tierras os- 
curas y legamosas desparramadas sobre las 
lascas blancas, sobre las flores rojas. Tierras 
oscuras de sangre. De vuestra sangre, que es 
roja como una flor de primavera. 

— Puta de mierda. Vieja asquerosa. iNo 
quiero escuchar tu mente! iTu mataste a mi- 
llones de seres humanos! 

—Si. Lo se. Lo recuerdo todo el tiempo. 
Si, por favor, pon tus manos en mi cuello. 
Cierra con odio las garras de tu venganza. 
Me lo merezco y lo deseo. El fin de mis re- 
cuerdos. 

— Asi que eso quieres, teh, vieja puta? 
Quieres que te asesine y te libre de la culpa 
que te atenaza ahora que eres vieja y ya no 
tienes al resto de tus putos compatriotas para 
pensarte lo guay que eres por meter en cintu- 
ra a esos apestosos humanos a base de bom- 
bas de hidrogeno. iVerdad? 

—Si. Por favor. Hazme olvidar del todo. 
Traeme el olvido a esta cama de recuerdos, 
estas sabanas que pesan como barro empon- 
zonado. 

—No. No voy a hacerlo. Eso seria cojonu- 
do para ti. Pero no para mi. Mierda, mierda, 
mierda. Esto no estaba en al plan. Joder, esto 
no estaba en el puto plan. tQuien iba a pen- 
sarlo joder? tquien iba a poder imaginarselo? 



Ahora esta vieja alcahueta sabe el plan. Tiene 
que haberlo visto en mi mente como un espe- 
jo. Si. Como un espejo en el que has visto re- 
flejado lo que le hiciste a mi pueblo. Y eso 
que nosotros no queremos ni la mitad de la 
venganza que os mereceis. iY ahora que ha- 
go? iMierda! Tengo que pensar algo. Tengo 
que pensar algo. Da igual que lo haga en voz 
alta, al fin y al cabo esta puta vieja ya me tie- 
ne pensado y bien pensado. Sin ti no puedo 
ni acercarme a la puta ceremonia de unimen- 
te. Eras mi puta coartada para poder colarme 
en vuestra jodida ceremonia, donde os 
pensais todos juntitos, y unirme a ella. Nun- 
ca habeis pensado con alguien como yo. Con 
un humano. 

— Entonces, matame si no te sirvo. Si no 
puedes cumplir tu plan, que es tan horrible 
como lo que yo hice en ese lugar que llamas 
Brasil y que para mi no es mas que una playa 
cubierta de espuma sanguinolenta, con el cie- 
lo que quemamos sobre ella. Si no eres capaz 
de creerme cuando te digo que no pensaba- 
mos que sucediera aquello, que fue un error 
de calculo, que obramos asustados y furiosos, 
decididos a dar un escarmiento pero sin pen- 
sar en el dolor de los escarmentados; si no 
me crees cuando te digo que tratamos incluso 
de ocultarlo, nosotros que no podemos ocul- 
tar nada los unos a los otros, ni el mas mini- 
mo pensamiento, entonces matame. 

Asi pase sola afios y anos. Sola con mis 
companeros. Sola con los que sabiamos lo 
que habiamos hecho. Consolandonos los 
unos a los otros, pero sin consuelo alguno. 
Sin ver a nuestras familias por miedo a horro- 
rizarlas y a extranarlas de nosotros para 
siempre. 

— Pues no, no me lo creo. Yo se muy bien 
que sabeis lo que ocurrio. Y si, se que tratas- 
teis de ocultarlo, cabrones, pero no funciono. 
Me sorprende que las noticias corrieran antes 
por mi mundo que por el vuestro. Y no me 
das ninguna pena, isabes? Si te sientes culpa- 
ble, te lo mereces. Y espero que te duela en el 
alma y que ardas en el puto infierno durante 
toda la eternidad. Ojala vivieras mil anos y te 
sintieras culpable todo el tiempo, porque eso 
es que lo que te mereces. i Porque no hay cas- 
tigo suficiente para la gente que hizo lo que 



tu hiciste! iEntiendes, puta vieja asquerosa? 

—Si. Lo entiendo. Y es asi. Y asi fue. Sola 
con mi culpa durante meses. Casi durante un 
afio. Y luego, cuando todo se supo, nadie 
queria pensarme, nadie queria tratarme, na- 
die queria estar conmigo. Mira a mi hija, que 
me huye en cuanto puede porque no soporta 
estar conmigo, pensando siempre en aquellos 
recuerdos que ahora son los linicos que me 
asaltan a todas horas. Si. Ponme las manos 
en el cuello y quitame esta vida, pues nada 
puedo hacer para cambiar lo que sucedio en 
el pasado y no quiero seguir siendo cazada 
por el durante mas tiempo. 

—No. Ya lo creo que puedes hacer algo. 
No se si te limpiara la puta conciencia ni me 
importa. Esto es lo que vas a hacer. 



El condestable plego de un golpe la porte- 
zuela del vehiculo. Estaba irritadisimo y no 
tenia las menores ganas de ocultar su enfado 
a nadie. Le daba igual que los vecinos de 
aquella urbanization oyeran antes los golpes 
que propinaba a los objetos que la furia que 
le rondaba desde un principio. 

Estaba cansado, por el viaje y por las dis- 
cusiones inutiles con la militia. El sabia, por 
experiencia, que las milicias se rigen por pro- 
tocolos rigurosisimos disenados para evitar 
que alguien piense por su cuenta. Casi le da- 
ban ganas de reirse como hacian los huma- 
nos, a carcajadas ante las ironias estupidas 
de la vida. Una raza de gentes que siempre 
pueden saber donde esta la verdad obliga a 
sus cuerpos de defensa mas poderosos a no 
pensar en absoluto, a actuar siguiendo un co- 
digo tan estricto como el de los humanos, a 
no dejarse desviar de sus protocolos por el 
pensamiento de alguien que no pertenezca a 
las milicias. Era tan absurdo. iPor que seguia 
pensando en su juventud en la Tierra como 
un periodo de tiempo feliz si en las milicias 
todos eran tan cuadriculados entonces como 
ahora? 

— Quiza precisamente por eso — se res- 
pondio. Porque en aquel momento daba igual 
lo que pensara. Nadie le escuchaba. Asi que 
podia permitirse el gusto de dejar que su 
mente vagara libremente, sin rumbo, por 



cualquier senda. No como ahora, que tenia 
que controlar constantemente sus pensamien- 
tos para no animar a sus hombres a hacer co- 
sas incorrectas. Entonces solo era 
responsable de si mismo y de nada mas, pues 
pensara lo que pensara las cosas se harlan 
igual. Cuando el mundo interior es lo unico 
relevante, da igual que el mundo exterior sea 
una dictadura asfixiante. Uno sigue siendo li- 
bre. Cuando no se puede pensar de forma es- 
pontanea, cuando existe una linea de 
pensamiento marcada para todos por igual, 
cuando desviarse de esa linea de pensamien- 
to, en publico o en privado, es considerado pe- 
ligroso, entonces es cuando las democracias 
se vuelven tan aplastantes como cualquier 
otro regimen. 

Si alguien le cazaba pensando asi de la so- 
ciedad en la que vivia, corria el riesgo de que 
lo destituyeran, pero le daba exactamente 
igual. Si no le habian arrestado despues de 
pensar delante del comandante de la milicia 
con total libertad todo lo que opinaba de el, 
no creia que le fuera a pasar nada en ese mo- 
mento. 

Pero es que aquel cretino habia pegado 
hasta a los ninos. 

Y en el fondo, sabia que la culpa era suya. 
El habia senalado a aquella familia como los po- 
sibles sospechosos y el sabia muy bien los meto- 
dos que gastaba la milicia. No eran ningun 
secreto para nadie, aunque a los milicianos se 
les animara solo a ir a la ceremonia de uni- 
mente con otros milicianos, no fuera a suce- 
der que causaran estragos entre los 
sentimientos de los civiles. Aquello era otro 
ejemplo de la degradation en la que vivia su 
sociedad. Cuando el era un nino no existian 
esas diferencias de castas. Todo el mundo 
pensaba a todo el mundo. Siempre habia habi- 
do gentes que procuraban juntarse solo con 
los que no pudieran reprocharles sus pensa- 
mientos, pero estaba mal visto. Ahora, sin em- 
bargo, las gentes no se comprendian los unos 
a los otros porque nadie queria ponerse en el 
lugar de nadie. 

Pero, ipor que habian pegado a los ninos? 

Si no habian confesado desde el primer 
momento es porque no tenian culpa de nada. 
La brutalidad que el mismo practico en su dia 



le habia revuelto el alma y se habia encarado 
con el comandante sin pensarselo. Aunque el 
viaje le habia agotado y si hubiera estado 
menos cansado quiza habria sido de otra ma- 
nera. 

Y el comandante se habia enfadado, claro 
esta. Y lo habia despedido con cajas destem- 
pladas de su oficina. Y habia hecho valer su 
rango sobre el del condestable. Ahora la mili- 
cia se dedicaba a detener todas las capsulas e 
interrogar a todo el mundo indiscriminada- 
mente. Y dejaba a los aduaneros mirando. 

Pues al infierno con todo. El condestable 
sabia que se habia equivocado con su elec- 
tion, pero estaba seguro de que su razona- 
miento era el correcto y estaba firmemente 
decidido a llevar adelante la investigation, 
aunque le costara el rango. 

Cuando llego a la puerta del enorme cha- 
let al que se encaminaba se dio cuenta de que 
llevaba un rato pensando en silencio, muy 
enfadado, frente a la puerta abierta, sin avi- 
sar de su presencia. Otra vez mas le habia pa- 
sado. Necesitaba descansar o se acabaria 
volviendo loco. Pero ahora no podia aflojar. 
Tenia que terminar aquel asunto y hacerlo 
con exito. 

Abrio la puerta y entro en la casa. Penso a 
su alrededor en busca de alguien, pero no 
percibio nada coherente. Solo creyo pensar 
una ristra de numeros y unas imagenes horri- 
bles que le causaron un profundo desagrado. 
Estas eran tan intensas que le guiaron los pa- 
sos hasta un salon parcamente amueblado, 
presidido por una silla de ruedas donde se 
sentaba una mujer muy anciana, avejentada 
mas alia de lo que el condestable habia visto 
a nadie envejecer. 

Era la almirante Marediva. El condesta- 
ble supo esto enseguida, pero la verdad es 
que si no hubiera sido porque al pensarla 
supo quien era, no la habria podido recono- 
cer. Y eso que el la habia visto dos veces, 
hacia muchos anos, en la milicia, y ya estaba 
mucho mas avejentada que lo que su edad 
dictaba. 

—Si. Recuerdo como murmuraban de mi 
los milicianos. Es una costumbre con la que 
se es tolerante, isabe condestable? Todos los 
milicianos se pasan el dia haciendo chanzas 



irrespetuosas sobre sus comandantes. Luego 
tratan de ocultarlas desesperadamente en la 
formation y los comandantes olvidamos que 
les hemos pensado. 

— Le ruego me disculpe, almirante. No pre- 
tendia ofenderla. 

—Ami edad nada ofende, condestable. lis- 
ted, que aim es joven, deberia aprender que 
solo ofende e irrita aquello que permitimos 
que entre en nuestra mente sin querer. 

El condestable se dio cuenta del gotero 
que bombeaba medicamentos en su brazo, pe- 
ro ni siquiera los psicotropicos conseguian de- 
tener el flujo de memorias que se lanzaban 
sobre el, las olas empapadas en espuma san- 
guinolenta, los cuerpos de miles de humanos 
flotando en el mar, muertos por la radiacion 
cuando trataban de huir rumbo al oceano. 

—Por aqui no ha venido el asesino que us- 
ted busca. 

—No se deje llevar por las imagenes de el 
que vea en mi mente, almirante. Ahora no se 
que aspecto tiene. 

—Ah. Si. Es verdad. Recuerdo esa costum- 
bre de los humanos. 

El condestable dejo que el flujo de sus pro- 
pios recuerdos contrarrestara las imagenes 
de aquellas selvas arrasadas y calcinadas, de 
aquel rio gigantesco enlodado y atascado por 
los millones de toneladas de materia organica 
putrefacta que se deshacia en sus aguas em- 
pantanandolas para siempre. Se concentro en 
lo que habia encontrado en la casa de acogi- 
da: la mochila, la botella de licor, los restos 
de cabellos en el bano. Recordo la impresion 
que le habia causado el darse cuenta de la ver- 
dad. El hombre que buscaban, sin duda, era 
el rubio gigantesco y barbudo que vomitaba 
en la capsula de eyeccion. Y ahora se habia se- 
gado todo el cabello del rostro. Lo llamaban 
afeitarse. Nunca entendio que sentido tenia 
aquella costumbre humana en su cultura. Pe- 
ro para ellos era una forma perfecta de ocul- 
tarse. No podia siquiera imaginarse como 
seria ahora aquel humano sin cabello en el 
rostro. Quiza hasta se hubiera segado el cabe- 
llo del craneo. 

— tNo sabe entonces a quien busca, con- 
destable? 

—No, almirante. Ni que aspecto tiene. He 



venido aca porque este es el primer domicilio 
de su ruta de reparaciones para el dia de hoy. 

— iPor que no ha usado la computadora 
para valorar posibles cambios en su rostro? 
Ah, si. El comandante se enfado con usted y 
lo echo. 

El condestable pensaba en aquella esta- 
tua erguida sobre la cima de la colina. De un 
hombre barbudo y con el pelo largo, con los 
brazos en cruz dando la bienvenida, inmune 
en su petrea sustancia al bano de radiacion 
cosmica que habia asesinado a los hombres a 
los que daba la bienvenida con su abrazo. Era 
una figura mitologica muy importante para 
los humanos, pero no recordaba el nombre. 

— Cristo de Corcovado. 

— Gracias. No. Como usted piensa, el co- 
mandante se ha enojado conmigo. Aunque yo 
me ratifico en mi opinion de que su compor- 
tamiento ha sido excesivo. Me ha impedido 
continuar la investigation, pero yo se que 
tengo razon. No se por que ese humano ase- 
sino al aduanero, pero sin duda lo hizo por 
alguna razon. Ansiaba llegar a Derrida, aun- 
que desconozco el motivo. Podria ser algo tan 
simple como un empeno reproductive, o algo 
tan vicioso como un atentado terrorista, no 
lo se. 

—En realidad viene por la unimente. 
— iComo dice? 

—Si. Viene por la unimente. Usted se 
siente abrumado por las imagenes del horror 
que desencadene sobre la Tierra hace tantos 
anos. A mi familia le sucede lo mismo. Tanto 
que ya no me soportan. Se habra dado cuen- 
ta de que ni mi hija, ni mi yerno, ni mis nie- 
tos estan aqui, conmigo. Me dejan sola cada 
vez mas tiempo y no es la primera vez que un 
humano tiene que acompanarme a la cere- 
monia de unimente. Aunque intuyo que sera 
la ultima. 

—Pero, ipor que piensa usted eso? No 
tiene sentido. No lo entiendo. Los humanos 
no pueden pensarse entre ellos, y menos con 
nosotros. Ademas, si piensa usted asi, ipor 
que no aviso a nadie? iAcaso piensa usted... 

— ...dejar que haga lo que debe? Si. Pienso 
ayudarle a unirse a la unimente. Me ha pro- 
metido que me matara. 

El condestable se sintio repentinamente 



abrumado. La almirante no se valia de los psi- 
cotropicos para controlar sus pensamientos y, 
al contrario, dejaba que corrieran libres hacia 
el. Pensaba en un jardin de flores, con el horror 
de la culpa enterrado en tierra embarrada bajo 
las lindas flores de la primavera. Pensaba en un 
camino de lascas blancas, relucientes, rumbo a 
cualquier parte de una vida ya sin finalidad en 
la que lo unico que se ansiaba era escapar al pa- 
sado. Pensaba en una playa llena de muertos. 
En algo que nunca se penso que acabaria de 
aquella manera tan horrorosa. Pensaba en esa 
estatua, en la sabana de una cama que ahoga- 
ba con el peso de los recuerdos un cuerpo que 
no se rendia, como si quisiera condenar a la 
culpa eterna a la conciencia que dormia den- 
tro de el. Pensaba en uno, dos, tres, no te vuel- 
vas, cuatro, cinco, seis, capullo, siete, ocho, 
nueve. 

El condestable no pudo girarse a tiempo, 
pero supo quien era el que rodeaba su cuello 
impidiendole respirar. 



IV. CELDA 

En silencio, el condestable respiro hondo 
antes de abrir la puerta. El cuello todavia le 
dolia, pero no tanto como el dia anterior, 
cuando se desperto en mitad de aquella uni- 
mente inesperada y violenta que lo encontro 
debatiendose de dolor en el salon de la almi- 
rante. 

Finalmente, le hizo una sena al miliciano, 
que apenas le miraba, pues todavia estaba 
afectado por aquel dramatico suceso que 
habia sacudido su civilization entera. 

Respiro otra vez y abrio la puerta del cala- 
bozo. Frente a el, estaba el humano al que 
habia perseguido infructuosamente, esposa- 
do a la mesa. Con la cara llena de moratones 
y el brazo izquierdo en cabestrillo. En silen- 
cio. 

El condestable cerro la puerta. Tambien 
en silencio. 

—Ah, eres tu, condestable. iTe duele...? 

— i...el cuello? No. No me duele. No se 
preocupe. iY a usted? 

—No te preocupes por mi puta cara. Ni 



por el brazo. Sanaran. No ha sido la mitad de 
lo que esperaba. 

— Lamento que las milicias lo hayan mal- 
tratado. 

— Te he dicho que no te preocupes. Lo ha- 
cen constantemente. Tu lo sabes bien, con- 
destable, iverdad? 

—Si. Lo se bien. 

— Bueno, iy que? 

-iQue? 

—Si. tQue cono quieres? tPor que cofio 
has venido a verme? tQuieres despedirte an- 
tes de que me den el pasaporte para la Tierra 
sin capsula de eyeccion? 

—No. No es eso. No creo que lo ejecuten. 
No tiene por que preocuparse. 

—No estoy preocupado. 

—Solo queria... 

— t...felicitarme? 

— iNo! Eso no. iComo se le ocurre? 

—A mi no se me ha ocurrido. Se te ha 
ocurrido a ti. Lo veo muy claro ahora. En el 
fondo no te parece tan mal. 

— iiQue no me parece tan mal?! itPero te 
das cuenta de lo que has hecho?! Maldito hu- 
mano arrogante y estupido. Con el tiempo tu 
raza se habria integrado con la nuestra. Os 
habriais ganado nuestro respeto y nuestra 
consideration. iCon el tiempo! Los cambios 
sociales tienen su momento. 

—Que no siempre es el que a nosotros nos 
gustaria, ino? 

—Si. Exacto. Las cosas no son siempre co- 
mo nos gustaria. Pero hay que ser paciente y 
respetar el orden. Si no... si no todo es... 

—...la revolution. iLa puta revolution! 

— tDe verdad no te das cuenta de lo que 
has hecho? Tu y los otros miembros de los 
otros... 

-Ja,ja,ja,ja,ja. 

— iComo! iNo lo sabias? 

—No, joder. Que bueno. 

— iNo sabias que habia otros como tu? 

—No, joder, me quede KO enseguida. En 
cuanto me uni a vosotros. Y todavia me duele 
el tarro. Solo me acuerdo del susto que os di. 
Bueno, si sabia que habia mas humanos con 
capacidad telepatica. Pero no sabia que fue- 
ramos tantos. Yo pensaba que lo mio era im- 
portante. Que yo era especial. No sabia que 



fuera solo un eslabon de una cadena. Que hu- 
biera mas como yo en otras partes de la gala- 
xia. iJoder, que bueno! iNo sabia que fuera 
tan grande! Ahora todos vosotros... 

—Si. Todos nosotros os pensamos a la 
vez. Cuando vuestros telepatas, como tu los 
llamas, os unisteis a la unimente de nuestra 
raza en ceremonias dispersas por la galaxia. Y 
conectasteis con vuestra raza en puntos distin- 
tos de vuestro planeta. 

—Las dos razas pensandose juntas todo el 
rato. Fue glorioso, tverdad? 

—No. No lo fue en absolute 

—No, claro que no. No lo fue en absoluto. 
Estais tan orgullosos de vuestra igualitaria ci- 
vilization. Estais tan orgullosos de no ser ca- 
paces de mentiros los unos a los otros porque 
todos pensais lo que piensan todos. Debio ser 
un palo descubrir asi, de golpe, que en reali- 
dad no haceis mas que esconderos de los 
demas. Que buscar compartir las emociones 
con los demas es tambien buscar reforzar los 
autoenganos con los que os mentis delante 
del espejo. 

—Nosotros no usamos espejos. 

— Pues deberiais. Deberias verte la puta 
cara que tienes, maldito extraterrestre. De- 
berias enfrentar de vez en cuando toda la 
mierda hipocrita que escondeis. De nada sir- 
ve que no podais engafiaros los unos a los 
otros si todos dais por bueno que cada uno se 
engafie a si mismo. 

—No es verdad lo que dice. Me da igual lo 
que pensaramos en la unimente su raza y la 
mia durante aquel instante en que consiguie- 
ron llevar adelante su insidioso plan. Noso- 
tros no les despreciamos. Ni les conquistamos 
ni fuimos responsables de ningun genocidio. 
Nosotros no sabiamos que su especie no 
podia resistir la radiation cosmica como la 
nuestra. Solo quisimos darles un escarmiento. 

—Oh, claro, claro. Mirate. Como excusa es 
cojonuda, tverdad? No es que matarais a mi- 
llones de personas en el Brasil, la culpa es su- 
ya por no tener un cuerpo lo suficientemente 
fuerte como los vuestros. Me dais asco. 

— Esto no tendria que haber sucedido asi. 
Si en vez de ocultarnos su telepatia, como us- 
ted la llama, nos la hubieran mostrado, les 
habriamos dado la bienvenida. 



—Si. Seguro. Cuando el esclavo aprende a 
leer y a escribir deja de ser un puto esclavo 
humano y pasa a ser uno de los vuestros. 
iNo? 

— Ustedes no son esclavos. 
—Asi nos tratais. 

— tComo puede decir eso? No es cierto. 
Os damos todo lo que necesitais. Os damos 
mas servicios de los que teneis en la Tierra. 
Os tratamos bien. 

— Tendriamos todo eso si nos levantarais 
el yugo de no poder viajar por el espacio. Si 
nos permitierais hacerlo, nuestra economia 
podria prosperar por si sola. Bien o mal, pero 
prosperaria. Y asi nuestro mundo seria mejor 
y no guardariamos tantos sentimientos hacia 
vosotros que tu encuentras tan desagradables 
ahora que los conoces. Claro, nos tratais 
bien, porque pensais que al no poderos pen- 
sar no nos damos cuenta de como nos des- 
preciais. Jodeis nuestro mundo, jodeis 
nuestra cultura, os cargais nuestro idioma 
tratando de sustituirlo por vuestro puto si- 
lencio, jodeis nuestras posibilidades de pros- 
perar viajando al espacio, nos despreciais en 
lo mas profundo de vuestras conciencias, os 
pensais los unos a los otros que nos lo dais 
todo cuando lo unico que queremos es que 
nos dejeis libres. 

— tPara viajar al espacio? Pero eso no 
puede ser. Eso simplemente no puede ser. 

—Vosotros lo haceis. 

—Pero no es igual. No es igual. 

—No, claro, vosotros no sois unos putos 
humanos, iverdad? 

—No es igual. No es la misma situation. 
Ustedes lo mezclan todo y han provocado un 
terremoto en nuestras dos sociedades. Los 
cambios no pueden hacerse asi. 

—Pero si tu mismo piensas que tu socie- 
dad apesta, que ya no es como era antes. 

— iDe acuerdo! iPero no era necesario que 
asesinara a aquel aduanero, maldito sea! 

— Ya. Bueno. 

— Usted tambien penso a su familia, 
iverdad? 

—Si. Bueno. 

— Y ahora se ira a la tumba entre estas 
cuatro paredes acordandose del dolor que les 
ocasiono. 



-Si. 

— iY? iQue va a hacer al respecto? iVa a 
hacer algo como la almirante para conjurar la 
culpa que ella sentia, llevandole de la mano a 
la unimente? 

—No se. Morirme aqui dentro, supongo. 
Me quedan cuarenta anos entre estas cuatro 
paredes. Eso deberia ser suficiente. No puede 
haber nada mas. 

— Es usted un asesino. Que piense que lo 
que le hicimos a su raza justifica sus accio- 
nes, que asesinar a aquel pobre muchacho era 
un paso necesario para conseguir un fin ma- 
yor no lo hace menos horrible. 

— Ey. Dejame con mis propios autoen- 
ganos, ivale? 

— Todos nos autoengafiamos al fin y al ca- 
bo, iverdad? 

—Si. Que cono. Todos lo hacemos. iVes? 
Nuestras razas no se diferencian tanto. 

—Si. Ya lo veo. He de irme. Puedo traerle 
algo. 

-No. 

— tQuiere que le quite los grilletes? 

—Eso estaria bien, si. 

— Se lo dire los milicianos. 

— Gracias. iQue vas a hacer ahora? iTe 
vas a retirar como llevas pensando tanto tiem- 
po? 

—Supongo que si. iQue me queda si no? 



iQue queda ahora, Kalle? iQue queda ahora? 

—No lo se, condestable Rancor. En reali- 
dad no me importa. No me importa una 
mierda. 

—iQue es lo que no le importa? iPasar la 
vida en la carcel? iHaber dinamitado las re- 
laciones entre nuestros pueblos? iHaber ma- 
tado a aquel aduanero? iTodo junto? Quiero 
comprenderle. 

—Si. En parte es todo eso. Eso es quien 
soy yo. 

— Alguien a quien no le importa nada. 
Que solo busca algo que realmente de sentido 
a una vida vacia, aunque le suponga la muer- 
te. Eso es lo que todos los humanos buscais: 
un sentido. Pues ya lo has encontrado. Pero 
no te enganes a ti mismo. No eres ningun he- 
roe. 

—Supongo que los heroes somos todos 
autodestructivos. Si no, no hariamos lo que 
hacemos. Pero como te digo, ya no me impor- 
ta. No me importa en absoluto. 

— iEl que? iQue es lo que no le importa? 

— Lo que penseis de nosotros. 



FIN 
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BALANCE DE PODER 



Por J. J. Morillas 
Ilustracion de Ricardo Garcia Hernanz 



con mi extrana amiga. Es duro estar en la re- 
sistencia. 

No tengo claro del todo de donde viene. 
Aparecio cerca del lago y muy desorientada. Es 
normal, el lago tiene ese efecto sobre las perso- 
nas. Me encantan sus ojos grandes y sus pe- 
chos pequenos, y la manera que tiene de 
mirarlo todo con sorpresa, como si no recono- 
ciera nada. 

Desde que llego la estamos tratando con 
flores de Bach y productos homeopaticos, los 
restos de la Antigua Sabiduria que quedan en 
este planeta dejado de la mano de Dios. Un re- 
galo del cielo para los mineros. La mejoria es 
lenta pero constante, cada dia parece haberse 
habituado mas a su entorno. 

Estamos esperando precisamente a un ti- 
po que pasa medicinas de contrabando. Ulti- 
mamente parece que los hombres lagarto 
estan especialmente nerviosos y cuesta mas 
trabajo conseguir algunos ingredientes. Lo 16- 
gico hubiera sido haberla llevado al Viejo, pe- 
ro ella no quiere saber nada de nuestros 
sacerdotes. 

Pedimos algo de beber y nos sentamos al 
fondo, entre las sombras. La musica suena un 
poco menos fuerte aqui, no hay altavoces en 
esta zona, pero aiin asi cuesta trabajo hacerse 
entender. Es viernes por la noche y los mine- 
ros estan gastando su paga ruidosamente. Mi- 
ro sus manos, son delicadas, esta chica no ha 



Siempre y en todo lugar hay que 
cultivar el deseo de tener 
superpoderes. 

Eso al menos es lo que decia mi maestro. 
Segiin el, si dedicamos todos los dias un rato a 
meditar en la idea de los superpoderes, si nos 
acostumbramos a tener esa sensation en la 
punta de los dedos, se llegara a convertir en al- 
go natural que surgira espontaneamente en los 
momentos de necesidad, y, sobre todo, durante 
el sueno. Este es el mejor modo de dejar de te- 
mer a las pesadillas. La idea es que, en mitad 
del sueno, acuda en nuestra ayuda este deseo y 
consigamos, efectivamente, disponer de estos 
poderes en ese Otro Mundo al que vamos mien- 
tras dormimos. Armados con ellos no tendre- 
mos nada que temer. La idea es atractiva, y 
debo decir que he llegado a conseguirlo. Cuan- 
do estoy en mitad de una pesadilla, descubro 
que puedo volar, o lanzar rayos por los ojos, y 
dejo de tener miedo. Incluso dejo de temer a 
las criaturas del agua. Su presencia es anuncia- 
da por un charco que los precede y sobre el que 
se mueven. En los peores suefios, se filtran por 
debajo de las puertas por cualquier rendija. Pe- 
netra el agua y detras van ellos. No importa 
que sean mas grandes que la abertura en cues- 
tion: si el agua entra, ellos van detras con sus 
cabezas brillantes y sus cuerpos de lagarto. 

Ahora estoy en una taberna, tomando algo 
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tenido que hacer trabajos duros en su vida. Me 
pregunto a que se dedicara. 

— iSabes leer? 

-iQue? 

—Que si sabes leer. 

—Si — , me responde sin mirarme. Su mira- 
da resbala sobre las cosas sin centrarse dema- 
siado en nada desde que entramos en la 
taberna. No mira a la gente a los ojos, apenas 
unos segundos y retira la mirada en seguida. 
Ha debido de pasarlo mal, pero si sabe leer su 
vida no puede haber sido mala. Quiza sea escri- 
biente, seguramente le ha pasado algo que la 
hace desconfiar. Todavia tengo muchas dudas 
que resolver respecto a ella, pero tengo tiempo, 
y bastante curiosidad. El Viejo dice que la me- 
moria nos sirve de modos extranos, que en rea- 
lidad no recordamos, sino que imaginamos los 
recuerdos. Yo no se mucho de esto, pero supon- 
go que cuando recupere los recuerdos, querra 
volver a casa. Quiza la acompane. Estoy cansa- 
do de todo esto, es posible que exista un lugar 
donde los hombres lagarto no vayan, algunos 
hablan de un lugar asi. Pero nadie lo ha visto. 
Ratgeb me ha dicho que cuide de ella, y yo asi 
lo hago. 

Pasado un rato, aparece la persona que 
estabamos esperando. Es un tipo de mirada 
huidiza que llega mirando a todas partes. No le 
culpo, se sabe que algunos de nosotros pasan 
informacion a los hombres lagarto. Cualquiera 
puede ser un colaboracionista. 

Pasos. 

En la oscuridad de la cueva un grupo de 
guerreros se mueve en silencio. Al menos tres 
de ellos conocen bien el camino, no necesitan 
mucha luz para saber por donde deben ir. De 
tanto en tanto marcas fosforescentes indican 
los posibles giros, las rutas que no hay que se- 
guir. Voces de hombre. 

— Maldita sea, no me gusta, no me gusta 
acercarme al lago. Salen cosas de alii cuando 
no brillan las paredes. 

—Callate de una vez, estas asustando a los 
demas. 

— tAcaso no puede decir un hombre lo que 
piensa en voz alta? 

—Callate o por Yonlenon que te hago callar 

yo. 

—iQue es un Yonlenon? 



Era una voz de mujer la que hacia la pre- 
gunta. Pertenecia a un cuerpo invisible envuel- 
to en negro, un cuerpo que tropezaba con 
frecuencia, pero lo bastante ligero como para 
no hacer ruido. 

—Yonlenon es un cuento, una leyenda. 

— Un poco de respeto. 

— Es una historia del pasado, de antes de 
los primeros padres, de cuando la fundacion 
de la primera caverna y el sacrificio de los pri- 
meros Ancianos. Algunos dicen que mas anti- 
gua incluso. 

—Yonlenon era un hombre con la mirada 
de colores. Era un ser de luz al que mataron. 

— iQuien lo mato? 

—Nadie lo sabe. Algunos dicen que los 
hombres lagarto. Otros dicen que vino antes 
que ellos, y que volvera para Uevarnos a todos 
a la luz, cuando deje de quemar y se pueda es- 
tar fuera. 

—Era el Hijo del Ello, el Increado. 

— Yo de eso no se nada, pero le rezo. No 
viene mal. 

—iQue es rezar? 

— Rezar es lo que haces cuando no puedes 
hacer otra cosa. 

—No lo entiendo. 

—En verdad eres una mujer diferente. 

— iPorque no rezo? 

— Porque no te hace falta. 

Samuel Reloj de Arena 
Hijodecarpintero era 
una de esas personas 
que se comunican a base 
de no decir nada. 

Todo su flujo de informacion consiste en 
retransmitir obviedades. "Llueve", "hace frio", 
"acabas de pisar un charco", "hoy es jueves 
ya". A partir de esto construyen un armazon 
de hierba seca donde meten la convivencia y 
lo hacen rodar cuesta abajo por terreno yer- 
mo. Basta una chispa para que la esfera arda 
de golpe con un flora sordo que no desprende 
ni luz y solo deja cenizas y aire con olor a que- 
mado. 



Samuel era un hombre de todas las edades, 
letra infantil (demasiado grande), gestos de vie- 
jo, caracter cambiante entre la madurez y la in- 
fancia. 

Habia una gran expectation ese dia. Esa no- 
che toda la familia y algunos amigos irian con 
el Viejo al Pozo de las Estrellas. Dentro del 
complejo de las cavernas el Pozo era un lugar 
singular ya que era el unico sitio desde el que 
se podia ver el cielo. Era una enorme caverna 
semicircular que podia albergar al Pueblo ente- 
ro, y algunos caminaban muchas horas para po- 
der llegar, dependiendo de lo lejos que 
estuviera su comunidad. Varios cientos de me- 
tres por encima del suelo habia una abertura 
por la que se podian ver las estrellas de noche. 
De dia, la luz abrasaba. 

Esa noche a su hijo se le iba a dar un nom- 
bre. Irian todos a la caverna y el Viejo exami- 
naria las estrellas, haria sus calculos y daria al 
pequeno un nombre por el que todos le cono- 
cerian desde ese momento. Siendo la epoca del 
ano que era, el nino seria Dragon, por regir esa 
constelacion (el mismo era Reloj de Arena) y 
como su profesion era la de herrero, los apelli- 
dos del nino serian Dragon Hijodeherrero. 
Solo quedaba que el Viejo le diera al nino un 
nombre propio que unido a los otros dos le 
acompanaria hasta el dia en el que su cuerpo 
dejara de funcionar y su energia regresara al 
Cosmos. 

Hacia casi un ano que no habia nacido ningun 
nino. Las mujeres ya hablaban de amarres y ma- 
les de ojo, pero un buen dia su mujer le anuncio 
que no le venia la sangre desde hacia dos me- 
ses y que notaba la Vida agitandose en sus en- 
tranas. "Sus entranas" fue el termino que habia 
utilizado. Es curiosa la influencia de las nove- 
las. El Viejo confirmo el embarazo, hizo una 
consulta a las piedras, examino la piel de un 
platano y fijo la fecha del nacimiento. El parto 
se atraso un par de dias y casi le costo la vida a 
Mara, pero aparte de eso y gracias a los Ange- 
les Guardianes, todo fue bien y ella se recupero 
de maravilla gracias a las hierbas que le dio el 
anciano y a los olores que el anciano le dijo que 
tenia que oler para calmar la sensation de de- 
sazon que le vino luego. 

El no habia trabajado hoy. En el Nombra- 
miento habia demasiadas cosas que preparar. 



Uro sera su nombre, y su nombre sera Uro. 
El Anciano pronuncio la frase con solemnidad 
y todo el mundo aplaudio y vitoreo. Los padres 
se miraron y se abrazaron, muchos de los jove- 
nes gritaron contentos, sobre todo porque la 
ceremonia por fin terminaba y eso significaba 
que el banquete comenzaria en seguida. Mu- 
chos formaron con los dedos senales de bendi- 
cion, para que los Guardianes del nino 
acudieran rapido a protegerlo. Los congrega- 
dos comenzaron a dirigirse al lugar donde 
tendria lugar la celebration. 

Se oyo un disparo. Gritos. Un alboroto al 
fondo, en la entrada de la caverna. 

— iQue sucede? 

—No lo se, icorre! 

Un grupo de hombres lagarto estaba en- 
trando por el fondo, disparando al aire y agi- 
tando latigos neuronales. Solo tienen que 
tocarte una vez con ellos para que no olvides la 
experiencia en toda tu vida. Cundio el panico y 
los invitados se dispersaron, las personas ma- 
yores eran ayudadas por sus familiares. Todos 
buscaban la salida de la caverna. 

El anciano y su joven ayudante perma- 
necian en pie junto al altar. La gente podia ver 
como esperaba investido de una tranquila dig- 
nidad. "Este hombre es un santo", penso Sa- 
muel. Luego se marcho con su mujer y su hijo. 
Dos personas trataron de ayudar al viejo a salir 
del escenario elevado donde estaba el pequeno 
altar de piedra, pero este se nego con una son- 
risa y les dijo que se fueran. 

Los hombres lagarto consiguieron arrinco- 
nar a un grupo aterrorizado de unas doce per- 
sonas. Uno de ellos planto una caja en el suelo. 
De la caja partia un cable enrollado que termi- 
naba en una especie de pastilla de jabon de co- 
lor negro que se acerco a la boca. Empezo a 
hablar en su lengua siseante. De la caja en el 
suelo surgio una voz innatural que preguntaba 
por un hombre lagarto. La voz preguntaba si lo 
habian visto y que habian hecho con el, y pro- 
metia castigos terribles para todos los habitan- 
tes del asentamiento si no colaboraban. Si 
colaboraban, en cambio, les aumentarian la 
asignacion de pasta de proteina. 

Comenzo el interrogatorio. 

Samuel estaba en casa con otros vecinos y 
amigos, todos con las caras largas. Lo que 



habia sucedido era una desgracia, mucho peor 
porque habia ocurrido en el Nombramiento de 
Uro, su pequeno. Reloj de Arena rogaba por 
que no fuera un mal augurio. Su mujer pedia a 
la Madre Celestial que protegiera a su hijo. 
Ninguno de ellos entendia lo que habia sucedi- 
do. tQue podrian saber ellos sobre ningiin 
hombre lagarto perdido? iSeria acaso un crimi- 
nal fugado? tEstaban en peligro? La idea de 
uno de ellos suelto por ahi, criminal hasta para 
los de su propia especie, les ponia los pelos de 
punta. Nadie recordaba que hubiera sucedido 
algo parecido antes, posiblemente esto era solo 
el principio de una historia funesta. Quiza nun- 
ca olvidaria nadie el nombramiento de Uro, 
que seria recordado acaso por ser el inicio de 
una nueva era de terror. 



Gritos. 

Son ninos jugando. Dos dias llevaba Lara 
entre aquella gente, oculta en las casas de las 
mismas personas que la encontraron, haciendo- 
se pasar por la hija del pariente de uno de ellos 
que vivia en otro asentamiento. Lara se sentia 
como si estuviera en su laboratorio observando 
una colonia de microorganismos a traves de 
sus maquinas. Sabia que eran seres humanos, 
pero al mismo tiempo aquellas gentes no se pa- 
recian en nada a las personas que ella conocia, 
desafiaban sus ideas acerca de lo que era una 
persona. Lo que mas le fascinaba, por supues- 
to, eran los ninos. Ella apenas habia visto nin- 
guno, solo cuando los llevaban al laboratorio 
para recibir alguna clase y que les hablaran a 
los pequenos iluminados sobre el tipo de cosas 
que se hacian alii. Sus caritas menudas y aten- 
tas, los ojos abiertos, el rostro inexpresivo, im- 
pasible, la cabeza ladeada absorbiendo cada 
palabra que les decian. Casi se podia escuchar 
el zumbido de sus cerebritos registrando y pro- 
cesandolo todo. Aqui los ninos eran algo dife- 
rente. Una manada de pequenos monstruitos 
gritando y persiguiendose continuamente, inca- 
paces de estarse quietos, aullando frases incom- 
prensibles llenas de onomatopeyas y palabras 
inventadas, rodando por el suelo, llorando, 
riendo. Vivos. Parecia que en efecto se trataba 



de una especie diferente. La cabeza se le llena- 
ba de diminutivos cuando les veia jugar. 

Lara decidio que aquello le gustaba. 

En la puerta de una casa un hombre mode- 
laba un jarron de barro mientras en el portal 
de al lado una mujer soldaba metales confor- 
mando una figura inutil. Tras un rato ob- 
servandola y tratando de entender su funcion, 
Lara se atrevio a acercarse para preguntarle 
que era. La mujer le contesta que era una figu- 
ra que representaba la Noche, que crece en el 
interior de la Gran Caverna derramandose des- 
de el techo. Lara no entendia, al principio 
penso que se trataba de un mecanismo para 
controlar los ciclos bioluminiscentes de los 
hongos y lo miro muy interesada tratando de 
descubrir su funcionamiento y no hallando na- 
da familiar en el. 

Se sorprendio cuando se dio cuenta de que 
el objeto era lo que aquella persona llamaba 
"arte" a pesar de que en si mismo no era esen- 
cialmente bello, ni tranquilizador, ni inspiraba 
sentimientos comunitarios o representaba un 
oficio util, o una tarea nueva que habia que 
emprender entre todos. Sintio ganas de seguir 
hablando con aquella mujer, pero en ese mo- 
menta Ratgeb la vio, se acerco a ella y se la 
llevo aparte despues de comprarle a aquella 
mujer un pequeno colgante con la forma de 
una bestia felina con alas de mariposa para 
distraer su atencion. "No deberias ir por ahi 
mirandolo todo con la boca abierta". Lara no le 
prestaba atencion, estaba mirando el colgante. 
Conocia a aquellos animales y sabia que hibri- 
darlos era imposible, su genetica era totalmen- 
te incompatible. Por otro lado habia visto 
algiin ejemplar de gato domestico deambulan- 
do entre las viviendas (algunas edificaciones 
fabricadas con ladrillos de barro, otras simples 
oquedades en la pared de la cueva), pero ima- 
riposas? Quiza hubiera algiin tipo de polilla en 
los campos encargada de polinizar, pero duda- 
ba mucho de que hubiera mariposas. 

Estaba casi segura de que estas personas 
no habian visto una verdadera mariposa en su 
vida. iDe donde habia llegado esa informa- 
tion? iExistia un vinculo entre la Ciudad y lo 
que pasaba fuera de ella mas alia de la farsa de 
los hombres lagarto? iO quiza era solo la ima- 
gination de la gente pintandole colores a la es- 



peranza? Para Lara solo eran un ficha en la ba- 
se de datos de MADRE. Recordaba cuando tra- 
bajaba en el departamento de fisiologia 
humana, especializandose en flora intestinal 
antes de que le asignaran su nuevo destino tra- 
bajando con los hongos bioluminiscentes. Le 
encantaba emplear sus tiempos muertos des- 
pues de la comida navegando por la base de da- 
tos de criaturas de MADRE. Su nivel en la 
jerarquia iluminada le daba acceso a cientos de 
miles de perfiles biologicos. Su nuevo destino 
le proporcionaba un acceso mas limitado. Nun- 
ca le explicaron el motivo del cambio y ella sin- 
tio que la estaban castigando por algo. Quiza 
precisamente por su excesiva curiosidad, aun- 
que sus actividades no estaban expresamente 
prohibidas. No hacia falta, a cada uno le daban 
acceso a determinados bancos de MADRE, se 
suponia que uno podia hacer lo que le dejaban 
hacer. 

Miro de nuevo a su alrededor mientras Rat- 
geb la guiaba de nuevo a casa perorando sobre 
la necesidad de discretion. A pesar del atraso 
en el que vivian, parecian ser felices a su mane- 
ra. Aparentemente solo el miedo a los hombres 
lagarto, que se llevaban periodicamente una 
parte importante de la cosecha, suponia una 
carga, un peso intangible con el que todos 
tenian que convivir. Parecia que la vida giraba 
alrededor de esa circunstancia, de ese peligro 
compartido. En cada familia habia una historia 
horrible que contar relativa a ellos. Lara habia 
conocido muy bien a un mirmidon de los encar- 
gados de tratar con los "primates". Sabia que 
los entrenaban para ser impacientes, para no 
tolerar el retraso. Podian vivir en sociedad solo 
gracias a su education (hay que entender que 
la palabra "condicionamiento" no figuraba en 
su vocabulario en aquel entonces y con ese sig- 
nificado). De vuelta en casa trato de leer un po- 
co a la escasa luz que proporcionaba una 
bombilla electrica, incandescente. Lo supo por- 
que se quemo al tocarla. En la Ciudad las bom- 
billas proporcionaban una luz mas fria, mas 
azul, y no desprendian calor. Le habian dejado 
un libro (una coleccion de hojas de papel encua- 
dernadas de manera artesanal) sobre la influen- 
cia de las estrellas en la vida de la gente. 
Costaba trabajo creerlo: estas personas de ver- 
dad creian que esas pequefias luces lejanas que 



se veian por la ventana de la caverna condicio- 
naban sus vidas. En la Ciudad nunca le habian 
hablado de nada asi. Le parecia imposible que 
ningiin iluminado se hubiera dado cuenta de 
eso. Quiza fuera porque no se veian estrellas 
desde la Ciudad. Las estrellas habian sido otro 
descubrimiento (por eso le habian dejado el li- 
bro, con la mejor intention) aunque algunos 
mirmidones que conocia ya le habian hablado 
de ellas. 

Quiza debiera hablar con algun iluminado 
a la vuelta, hacer pruebas. De todas formas, no 
veia de que modo la position de esas lucecitas 
podia afectar al caracter o incluso a los aconte- 
cimientos que podian suceder en la vida de la 
gente. Ella nunca habia oido hablar de recepto- 
res en el cerebro sintonizados con su luz (y era 
su especialidad), ni sabia de mediciones de 
energia tomadas en la cueva y achacables a 
esas estrellas (aunque si de los rayos cosmi- 
cos). Si su influencia era tan notable, sin duda 
alguien tendria que haber detectado algo. Si 
era posible que el cerebro fuera sensible a algo 
asi (aunque los ojos desde luego eran sensibles 
a la energia, y los oidos y todos los sentidos, 
pero los ojos tambien detectan la position de 
otros objetos y la vida no parece verse afectada 
por el lugar que ocupan los vasos en una mesa 
concreta el dia del nacimiento de nadie y eso 
que tanto su gravedad como la cantidad de 
energia luminica que reflejan son mayores que 
las de las estrellas si la habitation esta sufi- 
cientemente iluminada), quiza entonces tam- 
bien fuera cierto que podia leerse el 
pensamiento. Curiosamente esta gente creia 
que eso era posible, aunque nadie lo habia ve- 
rificado nunca en persona. Hablaban de los ge- 
melos y de lo que sentian las mujeres respecto 
a sus hijos. Las madres, que curioso concepto. 
En la Ciudad Solo estaba MADRE, todos los 
ninos eran hermanos, todos eran hijos de la 
Ciudad. Para estas personas era admisible que 
algunos ninos estuvieran mejor alimentados 
que otros, o que se dedicaran no a lo que les 
fuera mas afin, sino a lo que se habian dedica- 
do sus padres o, directamente, a lo que podian, 
cambiando de oficio a lo largo de su vida. 



Como tantos otros, aquel dia 
Lara se dirigio al vestuario para 
empezar su jornada. 

En esa epoca estaba haciendo un estudio so- 
bre los hongos bioluminiscentes de las caver- 
nas. Al parecer se habian producido ciertas 
mutaciones interesantes, una adaptacion a las 
zonas con poca humedad. Por casualidad habia 
encontrado adheridas a los guantes de su traje 
unas pequenas vejigas que contenian una espe- 
cie de gel. Le habia llevado tiempo identificar 
el origen de las vejigas, no aparecian organismos 
semejantes en las bases de datos de MADRE. 
Habia tenido que hacer comparativas de la es- 
tructura de proteinas para darse cuenta de su 
similitud con la de los hongos luminosos. Al pa- 
recer, la vejiga era una adaptacion desarrollada 
para poder colonizar las regiones menos hume- 
das de las cavernas, aunque todavia no podia 
descartar que en realidad se tratara de algiin ti- 
po de colaboracion simbiotica que implicara 
otro tipo de organismo. Tendria que evaluar su 
potencial de aplicabilidad asi como los posibles 
riesgos biologicos, infecciones y cruces no de- 
seados con la especie dominante y cultivada. 
Una muy buena oportunidad para una joven 
iluminada como ella. 

Tras el desayuno en la sala comunal y la in- 
gesta ritual de los Farmacos Prescritos se diri- 
gio al vestuario. Se puso el traje pieza a pieza 
usando solo la mitad de su atencion. El habito 
habia automatizado sus acciones, pero cual- 
quier error que permitiera el contacto con la 
atmosfera exterior podia ser fatal. Los gases 
afectaban el equilibrio quimico del cerebro y 
conducian rapidamente a la locura de manera 
irreversible. Los Hermanos habian desarrolla- 
do algunos tratamientos, pero su eficacia era 
mas que dudosa e implicaban largos periodos 
de internamiento. 

Primero el calzado protector. Despues las 
protecciones de las piernas, pantorrillas y mus- 
los, comprobando especialmente el correcto 
funcionamiento de la articulation de la rodilla 
y la union flexible con las botas de plastiacero. 
Protection de coxis y cadera, pectoral, brazos, 
casco, funcionamiento del visor y, por ultimo, 
el sellado del cuello y el acoplamiento de las ba- 



terias y las unidades de soporte vital en la pro- 
longation de la espalda formando el apendice 
al que coloquialmente llamaban "cola". El con- 
junto parecia una especie de dragon sin alas o 
un hombre cocodrilo hecho de material bioplas- 
tico verdinegro con refuerzos metalicos de co- 
lor bronce anaranjado. 

Activo los lectores del visor y recibio los 
datos habituales. La habitation se convirtio en 
un espacio azul claro, las ropas que se habia 
quitado relucian en el suelo en un color amari- 
llo palido virando al azul conforme iban per- 
diendo calor. Era como estar en el interior de 
la llama azul de un mechero de gas. La presion 
en el interior del traje era correcta segun indi- 
caba el parpadeo verde del indicador de inte- 
gridad de sellado. 

Ese dia debia acompanarla Estela, otra ilu- 
minada con el entrenamiento recien termina- 
do, pero no habia acudido. Lara simplemente 
recibio la notification de que ese dia su com- 
panera tenia una cita con su director espiri- 
tual. No le habian ordenado expresamente 
abortar su salida, en parte porque probable- 
mente no habrian comprobado que ese dia 
tenia prevista y autorizada un incursion en las 
cavernas, y en parte porque el protocolo indi- 
caba de todas formas que habia que salir siem- 
pre acompafiado. Claro que esa orden existia 
claramente para protegerse de posibles ata- 
ques de los monos, esos seres subhumanos que 
tan utiles resultaban como mano de obra. La- 
ra pensaba ir a una zona desierta donde los si- 
mios no tenian nada que hacer. No habia 
comida ni lugares apropiados para la repro- 
duction y cria. Ningun cultivo, y por tanto na- 
da de vegetation. Ademas estaba bastante lejos 
de los lugares que solian frecuentar, asi que no 
habia ningun peligro de encontrarse con algu- 
no de ellos. Ademas su salida estaba ya autori- 
zada, podian pasar dias o incluso semanas 
hasta que la autorizaran de nuevo y su trabajo 
no podia retrasarse tanto si queria presentar 
los resultados a tiempo de pedir la apertura de 
una linea de investigation prioritaria, con 
tiempo de laboratorio y de computation sufi- 
ciente. 

Una vez vestida se dirigio al tubo de lanza- 
miento. La forma de su traje estaba disefiada 
para encajar en las ranuras del tubo. Ella solo 



tenia que arrodillarse en un arnes semirrigido 
dentro de la boquilla del tubo que basculaba ha- 
cia atras al tiempo que apresaba su torso y sus 
brazos. Frente a su cabeza se situaba un man- 
dril que saldria disparado con ella los prime- 
ros metros y que luego se recuperaria gracias a 
un cable de fibra plastica. Esto era una precau- 
tion para proteger su cabeza en caso de que hu- 
biera algun tipo de obstaculo frente a la salida 
del tubo. 

Asi que siguio todos los procedimientos de 
seguridad indicados, se coloco en position y es- 
pero a quedar totalmente horizontal y conecta- 
da al dispositivo de aceleracion. El indicador 
de llenado de la camara fue ascendiendo lenta- 
mente hasta completar la ultima rayita de la co- 
lumna. Luz verde. 

No se dio cuenta de que algo iba mal hasta 
haber recorrido la mitad del tubo. Notaba un 
tiron, una cierta resistencia en la pierna dere- 
cha, pero no podia hacer nada conforme gana- 
ba velocidad, ya habia sido lanzada. Le entro 
el panico, la deceleration podia pulverizarla al 
salir. 

Llego al final del tubo y salio disparada, pe- 
ro en lugar de trazar una suave curva ascenden- 
te hacia la superficie del lago como deberia 
suceder, se escoro fuertemente a la derecha, co- 
menzo a frenarse rapidamente sintiendo como 
la tension traccionaba las junturas del traje exi- 
giendoles el maximo. La vibration era terrible, 
en su cabeza se imaginaba hecha pedazos, sus 
restos flotando en el lago y devorados por los 
peces. Eran imagenes fugaces que se vieron sus- 
tituidas por una neblina roja. Lo ultimo que vio 
fue el mandril que se dirigia contra su cabeza. 
Sintio un fuerte golpe en el casco y perdio el 
conocimiento. 

Desperto pasado un tiempo indetermina- 
do. Estaba tendida boca abajo en la orilla del la- 
go. Se desvanecio de nuevo. 

Todos los sistemas de soporte vital funcio- 
naban correctamente. La prueba era que esta- 
ba viva, para empezar. El reloj marcaba en 
fosforo verde 6 horas tras el lanzamiento, pero 
el visor parpadeaba incontrolado, alternando 
entre una imagen de colores frios que delimita- 
ba la linea del agua en la orilla y el negro total, 
con una franja blanca de un tercio del ancho de 
la pantalla que se movia lentamente de dere- 



cha a izquierda. Era incomodo y limitaba seria- 
mente su capacidad de vision, pero podria 
bastar hasta llegar a casa. Los sistemas de co- 
municacion mostraban que no tenia cobertura, 
pero era imposible saber si esto era cierto o si 
estaban averiados. 

Empezaba a lamentar haber salido sola ese 
dia. Se incorporo lentamente. En su muslo de- 
recho habia adherida una banda metalica flexi- 
ble, del grosor y el espesor de las bandas 
higienicas de celulosa de los cuartos de bano. 
Estas bandas metalicas se usan para senalizar 
y marcar paquetes, cofres de equipo o incluso 
vehiculos. NO VOLCAR, decia esta en par- 
ticular. Que gracioso. Debia de estar en el 
arnes basculante y cuando se arrodillo no la 
vio. Fue suficiente para arruinar su perfil hi- 
drodinamico. De vuelta en las instalaciones 
pondria una queja. Que demonios, buscaria 
personalmente al culpable y le haria saber su 
enfado. Solto una blasfemia de la lista de 
imprecaciones permitidas y realizo la secuen- 
cia de respiradores del protocolo de autocon- 
trol. Paso a estudiar su situation con calma. 
Por lo que podia ver, la reserva de aire estaba 
en orden y tenia suficiente para el regreso si se 
apuraba. Luz roja. Maldicion. La integridad del 
sellado se habia visto comprometida, de hecho, 
sentia agua en su pantorrilla derecha; habia 
una fisura en el aislamiento del traje. Su pri- 
mer y peor miedo habia sido que durante el 
tiempo que habia estado inconsciente hubiera 
penetrado en su traje parte de la atmosfera de 
la caverna, y que estuviera en riesgo de volver- 
se loca por la intoxication provocada por la 
mezcla de gases. Este era el peligro sobre el 
que les advertian mas seriamente en todos los 
entrenamientos, y se habia hecho realidad. 
Aplico un gel sellante en su corva derecha, pe- 
ro probablemente el mal ya estaba hecho. 
Tenia que regresar a tiempo de que pudieran 
ponerla en tratamiento. 

Continuo el chequeo. En su cola quedaba 
suficiente energia en las baterias para unas tres 
horas, y reservas alimenticias para administra- 
tion intravenosa automatica suficientes para un 
dia. Lo unico que tenia que hacer era caminar 
por la orilla del lago, llegar a un lugar con enla- 
ces operativos y utilizar su comunicador para 
pedir ayuda. A estas alturas probablemente ya 



habrian notado su ausencia y habria un par de 
mirmidones encargados de encontrarla. MA- 
DRE reaccionaba con rapidez en estos casos. 
Con un poco de suerte, el agua la habria prote- 
gido (al fin y al cabo tenia las piernas medio su- 
mergidas cuando desperto) y quiza no llegara 
siquiera a experimentar sintomas. Esperaba 
que asi fuera, pero decidio estar preparada an- 
te cualquier perturbation de sus sentidos y su 
razon. 

Tres horas despues de haber comenzado su 
caminata, bastante mareada por el mal funcio- 
namiento de su visor, escucho por el sistema 
de sonido algo que la sobresalto. Un pequeno 
desprendimiento de rocas por detras y por enci- 
ma de ella. Cuando miro, vio una huella amari- 
llenta en el borde de la roca. Algo vivo habia 
estado apoyado en ella. 

— tHay alguien ahi? 

No recibio ninguna respuesta. Se sintio terri- 
blemente sola en la caverna gigante, junto a 
aquel enorme lago subterraneo que era un 
mar. Siguio caminando sin dejar de mirar a su 
espalda de tanto en tanto. Quiza todo era pro- 
ducto de su imagination; al fin y al cabo habia 
fallado la integridad del sellado. Quiza si habia 
respirado aire contaminado y estaba sintiendo 
los primeros efectos de la intoxication. Sintio 
frio y el estomago endurecerse. Por primera 
vez empezo a temer por su cordura. Pero eso 
que acababa de escuchar volvia a ser piedras ca- 
yendo. Miro a su espalda. Nada. Volvio a girar- 
se. Se sobresalto. La pantalla averiada de su 
visor dejaba ver, a ambos lados de la linea blan- 
ca que se deslizaba por su visor, una silueta na- 
ranja y morada, encorvada y monstruosa. De 
repente vio su camino bloqueado. Habia cinco 
figuras en total, sin traje y sin transpondedo- 
res, desnudas, atroces. Tenian que ser monos. 

— iQue quereis? No tengais miedo, no voy 
a haceros dano. 

Lara hablo sin pensar en que no podian 
entenderla. Lo unico que recibio como res- 
puesta fueron los acostumbrados grunidos gu- 
turales sin sentido que emitian estos 
primates. Alargo su mano hacia el pequeno 
compartimento de almacenamiento de la es- 
palda y saco una fruta (un lujo, un placer pri- 
vado que habia decidido llevar en su 
excursion). Se la acerco alargando el brazo e 



inclinando un poco el cuerpo, tratando de no 
parecer amenazadora. 

La primera piedra llego sin previo aviso e 
impacto en el lateral derecho de su casco sin 
causarle ningiin dano. La imagen de su visor 
dio un salto. Se puso blanca del todo y volvio a 
la franja que lo barria lentamente de derecha a 
izquierda. Otras piedras siguieron a la prime- 
ra. Rebotaban en su traje sin mayores conse- 
cuencias, pero la cosa no pintaba bien, no tenia 
con que defenderse y apenas los veia debido a 
los problemas con su visor. Cuatro de ellos se 
estaban acercando. Ella dio dos pasos atras 
instintivamente para dejar la roca a su espalda 
y que no pudieran rodearla, obligandoles a 
acercarse de frente. Estaba atrapada. El defec- 
to del visor era una desventaja adicional y muy 
importante: si se movian rapido podian estar 
junto a ella sin que pudiera verles siquiera. Era 
algo que no podia permitirse. Sopeso las posi- 
bilidades. Al fin y al cabo seguramente ya esta- 
ba infectada, el traje se habia roto. Quiza 
pudiera quitarse el casco el tiempo suficiente y 
luego volverselo a poner. Quiza terminara loca. 
De lo que estaba segura era de que si no se lo 
quitaba, seria peor. Estos simios eran animales 
fieros y podian hacer gala de una gran feroci- 
dad si las historias que se contaban eran cier- 
tas. En contra de todas las instrucciones que 
habia recibido a lo largo de su vida, movio los 
dedos con rapidez y libero las sujeciones del 
casco justo cuando se abalanzaban sobre ella. 
Golpeo en la cara al primero de ellos, que re- 
trocedio llevandose las manos al rostro. Los 
que avanzaban por los flancos le hicieron un 
barrido golpeando la parte de atras de sus ro- 
dillas y tirando a la vez cada uno de un brazo 
hacia atras. El cuarto de ellos coloco sus rodi- 
llas sobre su pecho y la inmovilizo contra el 
suelo con el peso de su cuerpo. Su casco se le 
escapo y rodo. Ellos soltaron un grito ahogado, 
pero el que estaba sobre ella levanto una pie- 
dra con la intention de estamparsela en la ca- 
ra. Tuvo tiempo de sorprenderse antes y de 
cerrar los ojos anticipando el impacto sin creer 
lo que veia. 

-iAlto! 

Era el quinto de los monos. Habia hablado, 
habia entendido lo que habia dicho. Era impo- 
sible. Estaba loca. 



El golpe no llego a produeirse. Volvio a 
abrir los ojos. Aquello no eran monos sino hom- 
bres; vestian de un modo extrano, pero eran hu- 
manos como ella. Esta increible verdad se abria 
paso en su cerebro levantando nubes de interro- 
gantes a su paso. La unica explication logica 
que se le ocurria era que el aire contaminado 
habia terminado por imponerse a su sistema 
nervioso y sus defensas mentales. A pesar de 
ello, se dio cuenta en un fogonazo de que esta- 
ba pensando racionalmente. tEra eso la locura? 
iSe podia estar loco y emplear la logica? 

— iQuietos! iNo le hagais nada! Enamel, le- 
vanta. Tu, no hagas ninguna tonteria. 

Ellos estaban tan sorprendidos como ella. 
Dejaron que se pusiera en pie pero se mantuvie- 
ron cerca, rodeandola, y tocando su cuerpo con 
suspicacia. 

— Su piel esta fria. 

— Es dura y suave. 

La mujer estaba bloqueada. No entendia lo 
que sucedia. Si lo que siempre le habian dicho 
era cierto, tenia que haber enloquecido por cul- 
pa de los gases, estaba alucinando a todas esas 
personas y la conversation entera. En realidad 
estaba ante simios que simplemente grunian, 
era su mente la que imaginaba las preguntas, 
las respuestas, las miradas de incredulidad de 
los medio primates. A lo peor se encontraba to- 
davia en el agua, con el casco puesto, imaginan- 
dolo todo. Pero la riqueza de los detalles era 
increible. Y coherente. No parecia que cambia- 
sen en el tiempo, no percibia variaciones. La 
empunadura del cuchillo que sobresalia del cin- 
turon de uno de ellos era siempre la misma. La 
reconocia cada vez que aparecia. Y si eso era 
asi, era porque la comparaba con una imagen 
de su mente. Y si era una imagen de su mente 
pero ella estaba loca, inotaria las incongruen- 
cias o la locura consistia precisamente en per- 
suadirse de que un pedazo de irrealidad estaba 
encajando sin fisuras en la autentica realidad? 
Solo lo real puede concebir la realidad. Pero lo 
real tambien concibe irrealidades. De hecho, es 
lo que sucede la mayor parte del tiempo, sin si- 
quiera estar loco. 

Lara hizo un movimiento, alargando el bra- 
zo hacia su casco, caido en el suelo a pocos me- 
tres. Uno de los hombres la golpeo por la 
espalda, haciendo que cayera de rodillas. 



— iHe dicho que quietos! iNadie se mueve 
siyono lo digo! 

— iMe permites? No voy armada. 

— iQue quieres hacer? No intentes nada ra- 
ro o por el honor de mis muertos que te... 

—Solo quiero coger eso y comprobar una 
cosa. 

—Esta bien, pero no intentes escapar o te 
mataremos. Quiero que entiendas tu situation 
con claridad: eres nuestra prisionera. 

Las dudas se disiparon cuando le permitie- 
ron colocarse el casco de nuevo. Al ponerselo, 
comprobo que el visor seguia estropeado, y 
que le mostraba la imagen habitual del calor 
de los cuerpos, pero que los receptores de soni- 
do alteraban las voces. Tras un par de pruebas 
se dio cuenta de que los sonidos de pasos o las 
piedras se escuchaban con normalidad, pero 
que no sucedia lo mismo con las voces. Eran 
modificadas, en lugar de voces humanas lo que 
se escuchaba eran los habituales grunidos que 
siempre habia atribuido a los simios. Se quito 
el casco estupefacta y se lo alargo al hombre 
que habia impedido que los otros usaran las 
piedras sobre su craneo. El hombre lo miro 
con curiosidad y se lo puso con cierto temor en 
la mirada, pero con seguridad. Se lo saco al 
instante y ella le animo a que se lo colocara de 
nuevo sin dejar de hablarle. Cuando se lo vol- 
vio a quitar simplemente le dijo que toda la vi- 
da le habian hecho creer que ellos eran 
animales. 

—Toda la vida he creido que erais lagartos 
esclavistas procedentes de otro planeta. Tene- 
mos que contarle todo esto a los Ancianos. 

Lara tambien sentia que tenia algo que 
contar, pero primero queria saber mas. No es- 
taba segura de que estaba pasando, de por que 
los receptores de sonido tergiversaban las vo- 
ces y solo las voces o por que usaban visores 
que no proporcionaban una imagen real. Du- 
daba de que la dejaran salir, o preguntar. De 
repente tuvo miedo de los mirmidones que sin 
duda la buscaban. 

— Ven con nosotros, no te pasara nada. Te 
lo prometo. 

Lara asintio insegura. Estaba a punto de 
dar un paso que cambiaria su vida, tenia esa 
sensation en la boca del estomago. 



— Pero antes tenemos que conseguirte algo 
de ropa normal. No queremos que nadie te ape- 
dree a primera vista. Los Ancianos sabran lo 
que hay que hacer. 

Juntos caminaron hacia lo que llamaban el 
Sector 3. Antes de llegar a la zona principal de 
cavernas esperaron escondidos mientras le 
traian algo de ropa. Lara se extrano de estar 
ahi y de confiar en esa gente con tanta naturali- 
dad. En realidad no veia mas opciones. No 
podia olvidar lo que habia descubierto; de 
algiin modo, ese conocimiento habia cambiado 
su existencia para siempre. Quiza de todas for- 
mas llevaba tiempo pensando que algo no enca- 
ba en su mundo y, por primera vez, tenia 
pruebas solidas de que efectivamente algo se 
les estaba ocultando. 

Ya disfrazada, se fue con Ratgeb a su casa. 
Ratgeb era el joven que la habia defendido o, al 
menos, que habia decidido con suficiente rapi- 
dez que valia la pena esperar a saber mas antes 
de matarla. 

Los edificios refulgian 
iluminando la plaza en mitad 
del ciclo diurno. 

La ciudad tenia su propio cielo desplegado 
desde un horizonte situado en el suelo. Los ciu- 
dadanos se dirigian a sus quehaceres, image- 
nes sonrientes recorrian la superficie de los 
edificios a tamano gigante distribuyendo la do- 
sis de felicidad del mediodia. Mensajes motiva- 
cionales, referencias a lo buenos que son los 
farmacos de MADRE, noticias relacionadas 
con un nuevo tipo de cultivo rico en sales mine- 
rales, las excelencias de las nuevas lamparas de 
luz solar para interior. Sutiles referencias que 
abren el apetito, se acerca la hora de comer, 
que todo el mundo coma al mismo tiempo 
encierra grandes ventajas , la importancia de vi- 
vir segiin un horario amable y regular. Formas 
abstractas que se retuercen a lo largo de las fa- 
chadas, musica insipida y agradable, fresca. Hi- 
gienica. Fuentes con surtidores de agua 
micronizada para refrescar el ambiente. Nadie 
sabe de donde venia el agua, ni a donde iba des- 
pues; la curiosidad no era una caracteristica 



que se fomentara en los ciudadanos. Orgullo 
por el trabajo bien hecho, placeres inocentes. 
La gente hablaba de las cosas que entendia, no 
sabian que quisieran cambiar nada. MADRE 
cuidaba de todos y las agujas de la catedral 
presidian las vistas desde cada plaza y cada 
avenida, con sus torres a medio construir. Las 
obras de la catedral no se acababan nunca, lle- 
vaba mil anos creciendo de un modo organico 
y se discutia a menudo, constructivamente, 
sobre los nuevos anadidos y como deberia ser 
el siguiente paso. Se retrocedia con frecuencia 
cuando habia consenso y se deshacian partes 
para volverlas a construir. Era un trabajo co- 
munitario y voluntario, los ciudadanos 
acudian con frecuencia para hacer ejercicio y 
conocer gente, era una buena forma de encon- 
trar pareja. 

El Hermano Albion tenia prisa. Cruzo la 
plaza sin mirar a los lados en direction al edifi- 
cio. Al entrar, respondio vagamente al saludo 
de los ciudadanos que estaban trabajando. Al- 
gunos artistas estaban atareados con las escul- 
turas de la entrada. Habian liberado un tramo 
muy amplio de los bajorrelieves de la portada y 
estaban colocando planchas con otros nuevos. 
La catedral era un centro social, un lugar de 
reunion donde periodicamente un Hermano 
les daba pistas para entender su vida. Y siem- 
pre habia alguien de guardia en caso de que 
alguien sintiera desasosiego y necesitara con- 
versar. La felicidad era un derecho social y una 
responsabilidad de todos. 

Albion atraveso la zona publica y se 
adentro en los corredores reservados solo a los 
Hermanos. Recorrio los pasillos, tomo el as- 
censor y llego a su despacho en la planta 23. Su 
asistente le estaba esperando y se puso en pie 
en cuanto entro. 

—Buenos dias. 

—Buenos dias. 

— iHa comido ya? iLe puedo ofrecer un re- 
frigerio? 

— Cualquier cosa me valdra. 

— iEnsalada de algas con queso de soja? 

— Perfecto. iSe sabe algo de la mujer? 

— Continuan con la busqueda. Han en- 
contrado una banda de serialization en una 
de las orillas del lago. Parece poco probable 
que haya llegado ahi por casualidad. Sospe- 



chan que pudo encontrarse con alguno de 
los monos. 

—tHay rastros de lucha? 

— Es dificil saberlo. No hay restos de ella ni 
de su traje. 

— £E1 transpondedor? 

— Apagado. 

— iSabemos algo del Anciano de la colonia 
de Arcadia? 

— Le hemos enviado un mensaje, no hemos 
recibido respuesta todavia. 

Albion se sento en su butaca y se conecto 
al terminal de MADRE. 

— Aviseme si descubren algo nuevo, deje la 
comida sobre la mesa. Puede retirarse. 

— Bien, si me necesita envieme un mensaje 
por la mensajeria instantanea. 



En el principio fue el Huevo. 

El nunca conocio mas padres que a los Her- 
manos. 

Era hijo de dos ciudadanos modelicos, con 
genes de calidad. Los Hermanos solo elegian a 
los suyos de entre los genes mas selectos, y 
siempre en funcion de sus necesidades. En la 
colonia habian resuelto hacia tiempo los proble- 
mas de estabilidad social. Los recursos estaban 
demasiado limitados, y la existencia era lo bas- 
tante precaria como para disipar energias y es- 
fuerzo en competiciones internas. El contrato 
social aceptado en la Ciudad de Plata eliminaba 
la mayor parte de las tensiones anulando la pa- 
ternidad. Ganarse el derecho a reproducirse 
era considerado el mas alto honor, pero nadie 
sabia quien era hijo suyo. Investigar sobre la 
descendencia era una vergiienza. Y un delito. 

Los hijos eran separados de los padres al 
nacer. A los siete meses y mediante operation 
quirurgica indolora se extraia a la criatura del 
utero materno. Tratamientos hormonales eran 
aplicados a los padres para que no desarrolla- 
ran amor quimico por sus hijos. La alegria de 
la conception y los dolores y el triunfo del par- 
to eran sustituidos por el prestigio y el recono- 
cimiento social, y tambien por un leve 
incremento de las retribuciones. No existia di- 
ferencia de clases en origen. De hecho, no 



existian las clases sociales como tales. Igual- 
dad de oportunidades absoluta. Las unicas di- 
ferencias eran geneticas (que no eran publicas) 
y educativas, pero no encasillaban al ciudada- 
no en una clase que tuviera que competir con 
otra, simplemente orientaban su futuro y le 
colocaban en el camino de su desarrollo den- 
tro de una de las Categorias. Al no existir la fa- 
milia, no habia problemas de herencias, ni 
privilegios heredados, ni conciencia de cla- 
se. Todo el mundo se dedicaba a desarrollar- 
se en el ambito para el que mas aptitudes 
tenia, y la teoria decia que eso aseguraba la 
felicidad. 

Los Iluminados eran los poseedores del 
conocimiento tecnico. Quimica, ingenieria, 
biotecnologia, procesos de fabrication, diseno 
de sistemas... Estos ciudadanos mantenian y 
recreaban continuamente la estructura mate- 
rial de la ciudad y todos sus sistemas. El trans- 
porte, la iluminacion, el reciclado y los 
procesos que se llevaban a cabo en el Exterior. 
Los Elevados eran artistas. Se encargaban de 
dar placer a los sentidos. Se encargaban del ar- 
te, pero sobre todo del entretenimiento. Eran 
los que proporcionaban actividades para la re- 
lajacion y el disfrute solo o en compania, en 
actividades destinadas a estrechar las relacio- 
nes sociales. Musica, espectaculo, imagenes, 
combinaciones creativas de sabor, de olor o de 
tacto, el sexo, los seriales de television, peli- 
culas, exposiciones, exhibiciones, diseno de 
competiciones deportivas... de todo ello se en- 
cargaban, convenientemente aleccionados 
desde pequenos siempre con el objeto de crear 
comunidad. 

Los Comerciantes se encargaban de llevar 
a cabo y regular todos los intercambios de bie- 
nes entre ciudadanos. El comercio y la pro- 
creation privada estaban prohibidos. 

Los Mirmidones eran los responsables de 
mantener el orden y de proteger la Ciudad. 
Eran los unicos que sabian manejar armas, pe- 
ro tambien eran los exploradores y los pilotos. 
Entre sus funciones estaba la de controlar a 
los primates para que realizaran su trabajo. 

Eran estos, los primates, los monos, las 
bestias (se les conocia por diversos nombres), 
los encargados de las labores fisicas como el 
cultivo o la mineria. La fuerza de trabajo bruta 



que realizaba las labores que no llevaban a ca- 
bo personas de verdad o robots. No formaban 
una categoria porque no eran personas. Habita- 
ban fuera de la ciudad. No tenian acceso al inte- 
rior del recinto, que se realizaba mediante 
tuneles sumergidos muy por debajo de la super- 
ficie del lago. La ciudad estaba construida en 
una isla, y era inaccesible desde fuera. 

Ninguna Categoria era mejor que otra, to- 
das eran iguales y necesarias. Aunque una de 
ellas, por supuesto, era mas igual que las otras. 

Los Hermanos Oblatos se encargaban de 
la vida espiritual y social de los ciudadanos. 
Eran sus jardineros. Ellos controlaban la nata- 
lidad, eran los unicos que estudiaban las prohi- 
bidas ciencias sociales y los que disenaban la 
convivencia y la politica. Entre sus miembros 
habia expertos adiestrados en las especialida- 
des de las otras Categorias; era preciso cono- 
cerlas para un buen diseno de la sociedad. 
Claro que los expertos tecnicos ademas lo eran 
en control y sistemas de comunicacion, y las ar- 
tes en el lenguaje de los Hermanos se llama- 
ban propaganda. 

Por supuesto, la arquitectura tambien era 
su competencia. Cada ciudadano vivia y existia 
en el espacio creado por ellos. 

Los que se formaban con los Mirmidones 
despues se convertian en sus mandos. 

Las relaciones entre los ciudadanos eran 
totalmente libres, sin importar su sexo ni el 
numero, ya que el objetivo de los empareja- 
mientos era conseguir estabilidad emocional y 
felicidad, no reproducirse. No obstante, el ma- 
yor honor y maximo reconocimiento (no escri- 
to) para un grupo de ciudadanos era saber 
que su hijo era un oblato. Este es el unico dato 
que conocerian sobre el en toda su vida. 

Asi que el Hermano Albion era uno de los 
pocos elegidos para pertenecer a la Categoria 
mas selecta que, aunque gobernaba al resto, 
siempre se presentaba a si misma como servi- 
dora y no como rectora. 

Es importante conocer estos detalles, si no 
para disculpar al Hermano Albion, al menos pa- 
ra entender por que hizo lo que hizo. Paso su in- 
fancia rodeado de seriedad y trascendencia, fue 
amaestrado en el ritual y el rigor. No recuerda 
mucho de sus juegos de infancia, salvo que 
siempre eran educativos. Le mostraron el Di- 



seno, y cuanto mejor respondia y mas perfec- 
cionaba sus habilidades, mejor y mas completa 
era la imagen que tenia del mundo que sus 
hermanos habian creado. 

No fue educado intensivamente, aunque 
por supuesto los conocia, en los saberes parti- 
culares de las otras categorias. El fue elegido 
para progresar en la Via del Vacio, la medula del 
conocimiento secreto. Con los anos fue ascen- 
diendo dentro de los grados de la orden. A los 
treinta anos formaba parte del Colegio de Pri- 
mados. A los treinta y tres, era elegible para 
Patriarca. Nadie habia estado nunca tan cerca 
de conseguir la Capela, el tocado distintivo pa- 
ra la cabeza que distinguia al Patriarca. Pero 
por supuesto, esos estiipidos eligieron a otro. 
Consideraban que todavia era demasiado jo- 
ven y le sonrieron paternalmente para darle 
animos. Tenia que estar contento de haber lle- 
gado hasta ahi a su edad. Eso solo ya era sufi- 
cientemente importante, tenia suficiente 
merito. Los expertos en propaganda le explica- 
ron que su juventud no casaba con la imagen 
de padre venerable que la gente esperaba de su 
patriarca; siempre habian asociado la sabi- 
duria con las barbas. Tendria que esperar otros 
veinte o treinta anos para tener de nuevo una 
oportunidad. Ese tiempo pasaba rapido, habia 
mucho que hacer, todavia podia aprender mas 
cosas para cuando le llegara el momento, que 
nadie ponia en duda. 

Pero Albion a esas alturas ya conocia el Se- 
creto Ultimo, la Verdad Final de la Via del 
Vacio, que no era otra que la de que la Historia 
era una gran mentira. La Humanidad podia te- 
ner una antigiiedad de eras, pero la sociedad 
de la Caverna y la Ciudad de Plata tal y como la 
conocian no tenia mas de doscientos anos, por 
mas que con el fin de proteger a los ciudada- 
nos se les hiciera creer que eran los herederos 
de una forma de vida milenaria y que la Tradi- 
tion, superviviente de los mares del tiempo, 
dirigia sus vidas. iComo podia ser asi si la res- 
tauracion humana apenas contaba con un par 
de generaciones de antigiiedad? Al principio 
pensaron en llamarla la Via Oscura, porque 
pretendia asegurar la sociedad mediante el se- 
creto, pero luego se penso que en una ciudad 
de luz la referencia a la oscuridad podria tener 
connotaciones negativas. 



La information de la que disponia, y por 
tanto la Verdad, no iba mucho mas alia de esa 
epoca. Al parecer, antes vivian en la superfi- 
cie del planeta, quiza incluso en la de algiin 
otro. Habia habido algiin tipo de cataclismo, 
una enfermedad, una guerra terrible, ham- 
bre, crimenes. Enfermedad y radiation. Cosas 
inconcebibles que las personas se hacian a si 
mismas y a los otros luchando por el control 
de los recursos. Quiza escasearan por causa 
del cataclismo, quiza la lucha venia de antes y 
habia sido su causa. La historia es confusa en 
los detalles que antecedieron a la Restaura- 
cion. El caso es que sucedio algo terrible a es- 
cala global que dejo inhabitable su pequeno 
planeta, su antiguo hogar, que tanto les habia 
costado colonizar. La cuestion es que alguien, 
un elegido por supuesto designio divino, un 
paranoico o simplemente alguien un poco 
mas liicido (los historiadores asignan estas ca- 
tegorias muchas veces dependiendo del resul- 
tado de los actos y no de las motivaciones), 
vio venir de algiin modo el peligro que se ave- 
cinaba y decidio hacer algo para dar una se- 
gunda oportunidad a la humanidad. Esta 
persona, a la que llamaban Noe — aunque su 
nombre se confunde con el nombre de su pro- 
yecto— , diseno un modo de sobrevivir al de- 
sastre y edifico en el centro de una isla, 
situada a su vez en el centro de un lago oculto 
en las profundidades de la tierra, una cons- 
truction indestructible de la que surgiria un 
nuevo orden. 

Tenia la forma de una cupula geodesica y 
estaba construida con plastiacero de alta resis- 
tencia. Era totalmente hermetica, no entraba 
ni salia materia de ella. Unicamente intercam- 
biaba information con el exterior mediante un 
sistema optico enlazado con dispositivos detec- 
tores situados en las inmediaciones. Contaba 
con su propia fuente de energia (una pila de fu- 
sion) y estaba llena de maquinas. 

Noe dejo un registro escrito de algunas de 
las causas que habian llevado a los hombres a 
su extincion, al menos su interpretation de los 
hechos, que por ser la linica que se conservaba, 
tambien constituia La Verdad. Contenia esas 
palabras terribles cuyos significados se intuian 
pero que ni siquiera existian fuera del vocabula- 
rio de los Hermanos iniciados en la Via del 



Vacio. Ningiin otro ciudadano sabia lo que era 
una guerra ni habia oido hablar de ella. Noe 
conto que le habia llevado a emprender el pro- 
yecto que hizo que las pocas personas que tu- 
vieron conocimiento de el lo consideraran un 
loco. Queria salvar no solo a la humanidad, si- 
no tambien a todas las especies animales den- 
tro de su artefacto, al que llamo por algiin 
motivo el Area. Una copia de cada animal y de 
cada planta. Dedico todos sus recursos a la so- 
lution de este problema. Pronto quedo claro 
que salvar fisicamente a estas criaturas alojan- 
dolas en algiin sitio quedaba descartado por 
cuestiones elementales de espacio, logistica y 
variedad genetica suficiente como para poder 
repoblar el mundo una vez el peligro hubiera 
pasado. Noe llego a la conclusion de que la me- 
jor manera de salvarlos era como information. 
El corazon de su creation albergaba una in- 
mensa base de datos con el codigo genetico de 
cada ser que poblaba la superficie (o al menos, 
de muchos, los Hermanos solo podian es- 
pecular sobre este punto y sobre el resto a par- 
tir de la narration de Noe). Llamo a ese 
sistema de information MADRE: Matriz de 
Datos Relativos al Entorno. 

La base de datos contenia tambien una 
compilation de saberes y el diseno de un buen 
mimero de maquinas. Doto a su obra de pe- 
quenas fabricas modulares, pequenos robots 
factoria moviles, tanques de crecimiento, nu- 
trientes e invernaderos para el cultivo de los 
primeros alimentos. Los pequenos detectores 
exteriores fueron distribuidos por toda la ca- 
verna, disenados para controlar un enorme 
rango de parametros ambientales, bioquimicos 
y patologicos, y estaban orientados para trans- 
mitir por laser la information a un enorme 
procesador. Programo las maquinas para que 
ejecutaran ciertas rutinas cuando se cumplie- 
ran determinadas condiciones en el exterior y 
asi, cuando estas se dieron, algo desperto en el 
interior del refugio, se cerraron los primeros 
circuitos, se encendieron las primeras luces, 
circularon los primeros fluidos. Era una gran 
apuesta a ciegas. Cuando todo estuvo maduro, 
un rayo de luz coherente de alta energia rom- 
pio el corazon del Refugio. 

En el principio fue el Huevo, y de su interior 
surgieron los primeros Hermanos, decididos a 



crear un mundo nuevo que no cayera en los vie- 
jos errores. 

Albion sabia todo esto. Sabia que los Siete 
primeros se enfrentaron a la tarea de inventarse 
un mundo nuevo. Ellos disenaron el sistema de 
Categorias, el control de la natalidad, la ausen- 
cia de familias. El sexo seria un placer al alcance 
de todos, era preciso anular los problemas deri- 
vados de los instintos biologicos en la medida 
de lo posible (aprendieron de los textos que 
cuando el cuerpo piensa, el cerebro se apaga, 
que la biologia actua siempre antes que el inte- 
lecto). La procreation sin permiso en cambio 
seria un delito, y un imposible: la dieta y los 
farmacos se encargarian de evitarlo. Dedica- 
ron toda su vida al disefio de este nuevo mun- 
do feliz. 

La principal exigencia del nuevo mundo era 
el secreto sobre el pasado y las circunstancias 
de su nacimiento. Pronto llegaron a una parado- 
ja de crecimiento. Por un lado necesitarian 
grandes superficies de cultivo y trabajadores 
para las minas. Por otro lado, necesitaban una 
sociedad controlable, reducida y en la que todo 
el mundo tuviera todo lo que deseara y deseara 
solo lo que ya tuviera. Cuando razonaron que 
tambien necesitarian un enemigo controlable, 
tras muchas discusiones y simulaciones llega- 
ron a la idea de los simios, los hombres que 
harian esos trabajos fuera de la Ciudad de Pla- 
ta, lugar en el que los verdaderos hombres 
podrian vivir en paz para siempre. Puede pare- 
cer absurdo e incluso infantil, pero estos siete 
sabios eran esencialmente inocentes, nunca 
habian experimentado la naturaleza humana 
en el entorno humano. 

Para controlar a su vez a los monos, elabo- 
raron la mentira de los hombres lagarto. Los ex- 
cluidos tendrian a su alcance el conocimiento 
minimo, la tecnologia indispensable para reali- 
zar su trabajo y poco mas. Nunca podrian ser 
una amenaza. En lugar de ciencia, les darian 
esoterismo. Se creo la Via de la Bestia. Los mo- 
nos tendrian sus propios sacerdotes (los Ancia- 
nos) para pacificar sus mentes. Estos hombres 
elegirian de tanto en tanto un bebe de su comu- 
nidad, preferiblemente con algun rasgo o mar- 
ca de nacimiento que permitiera luego 
reconocerlo. Lo tomarian consigo y lo edu- 
carian. Llegado el momento y si el discipulo 



reunia las condiciones adecuadas, lo tomaban 
consigo y se lo llevaban de viaje para que cono- 
ciera a los Ancianos, que siempre vivian en un 
lugar apartado e inaccesible, muy lejos de la 
comunidad. Un lugar secreto y terrible. Prohi- 
bido. En realidad lo llevaban consigo a la Ciu- 
dad de Plata para que fuera educado en la Via 
de la Bestia, alteraban su mente y su cerebro 
con las tecnicas que conocian y lo enviaban de 
nuevo a su comunidad pasado el tiempo para 
que ayudara al Anciano en las labores religio- 
sas y, llegado el momento, lo sustituyera. 

Tambien se encargarian de proporcionarles 
cierta tecnologia, lo basico para que pudieran 
llevar a cabo sus tareas y sus trabajos. Con el 
tiempo, los responsables de mantenimiento de 
los equipos se constituyeron en una especie de 
cofradia. Llevaban a cabo su tarea basandose 
en su relation directa con las maquinas, sin 
comprender los principios subyacentes. Mez- 
claban ritual con experiencia, no era raro que 
comenzaran su trabajo "despertando" al espiri- 
tu del motor con su baston runico y que tras 
cambiar una pieza quemada por otra sacada de 
otra maquina ya rota, pasaran la noche velan- 
do junto al motor, sumidos en la contempla- 
tion y la action de gracias. 

Todo eso surgio del Huevo el dia que el la- 
ser lo partio en dos. Surgio un plan, de la fami- 
lia de los desesperados. 

Lo mas importante que hay que 
recordar para pasar por un 
hueco angosto es mantener la 
calma. 

Si te pones nerviosa la cavidad del pecho se 
expande. Hay que mantener la calma, reducir 
el ritmo cardiaco, bajar la respiration hasta ese 
punto en el que casi te duermes y todo se rela- 
ja. Entonces puedes pasar. 

Esto es lo que le explican a Lara los otros 
hombres, con su ayuda consigue atravesar la 
pequena oquedad que les lleva a un corredor al 
otro lado. 

Las paredes de la cueva se alzaban en- 
claustrandolos, el corredor no tendria mas de 



tres metros de ancho y las paredes eran bastan- 
te lisas. No habia tierra por ningun lado, el ca- 
mino lo podria haber abierto un gusano 
gigante que comiera roca. El grupo lo com- 
ponian cuatro hombres ademas de la mujer. 
Anduvieron durante horas por un camino dife- 
rente al que siguieron la primera vez despues 
de ver el milagro del cuerpo de mujer surgien- 
do del cuerpo del lagarto, dias antes. No 
habian perdido el tiempo desde que consiguie- 
ron el dispositivo grabador: en cinco dias 
habian registrado la vida cotidiana en el asenta- 
miento, imagenes de ninos corriendo y muje- 
res lavando la ropa o trabajando en las 
plantaciones. Esas escenas de la vida diaria 
serian lo mas radical y revolucionario que se 
habria visto nunca en la Ciudad de Plata cuan- 
do Lara las insertara en el sistema comun de di- 
fusion de imagenes. Los detalles concretos de 
como se haria esto eran confusos, pero tenian 
tiempo; todos asumian que lo que fuera a ocu- 
rrir podria tardar anos, lo importante era hacer- 
lo bien y a la primera, no habria segundas 
oportunidades. Repartido en las mochilas iba 
el traje de Lara. Se dirigian a un punto discreto 
en la orilla del lago. El plan era que Lara se 
pondria el traje y avanzaria hacia la isla nadan- 
do ayudada por unos sacos rellenos de restos 
vegetales de las plantaciones. No habian podi- 
do reponer la reserva de aire y la recarga de las 
baterias habia sido precaria, ya que no habia 
mas electricidad que la disponible en el tendi- 
do comun de iluminacion del asentamiento. 
Habian tratado de construir un transformador 
primitivo con ayuda de un mecanico al que no 
le dieron demasiados detalles. Lara entendia al- 
go del tema, pero no era su especialidad. Las 
baterias tenian una carga minima, la mujer 
sabia que la medicion que indicaba el sistema 
del traje no era fiable. 

Por eso no iba a tratar de volver utilizando 
los impulsores; la idea era flotar con la madera 
y no sumergirse hasta el final. Contaba con ser 
capaz de aguantar hasta llegar a la boca del tu- 
bo de lanzamiento. Una vez alii, esperaba que 
su presencia fuera detectada, y que alguien acu- 
diria a por ella, posiblemente mirmidones. 

Tenia preparada una historia de amnesia y 
desorientacion, diria que paso esos dias escon- 
dida, no mencionaria a los monos. Lara no veia 



ningun motivo para que no la creyeran. Ratgeb 
no lo tenia tan claro, su vision de los "hombres 
lagarto" era bien distinta a la de ella. 

El hongo bioluminiscente de las paredes 
comenzaba a brillar debilmente iniciando su 
ciclo de luz cuando llegaron al lago. Estaban en 
una pequena cala que el agua oscura y aceitosa 
lamia despacio desprendiendo un resplandor 
verdoso al reflejar la luz de las paredes. El si- 
lencio resonaba en los oidos como cuando te 
tapas las orejas con la palma de la mano hueca, 
roto ritmicamente por el sonido de las pe- 
quenas olas al restregar los guijarros. La voz 
del agua era hipnotica, esa pequena zona de la 
caverna de techo bajo y tan cerrada al agua 
tenia una cualidad uterina y a Lara le recordo 
las salas de maduracion de los fetos en su ulti- 
ma fase de desarrollo. 

Dejaron los modulos en el suelo y Lara co- 
menzo a vestirse ante la mirada fascinada de 
sus companeros. Ratgeb la miraba con una in- 
tensidad sexual, imposible saber en lo que es- 
taba pensando mientras la veia convertirse en 
el enemigo. Primer problema: las baterias es- 
taban descargadas o algo le habia sucedido al 
traje puesto que no respondia ni se encendia 
ningun indicador. Estaba muerto. En esas con- 
diciones la mision se volvia imposiblemente 
arriesgada. Con el traje inutil solo contaria con 
el aire atrapado dentro. Contar con la escasa 
provision de los depositos casi vacios era apu- 
rar mucho, pero sin energia para hacer circular 
el aire y activar los reguladores no tenia casi 
ninguna posibilidad. Tendria que encontrar la 
manera de respirar hasta llegar a los tubos, po- 
nerse el casco agarrada a los sacos llenos de 
restos vegetales, conseguir un buen cierre sin 
ponerse nerviosa y luego bajar hasta el tubo y 
aguantar hasta que llegaran a por ella. Era un 
suicidio. Ratgeb parecia entender las implica- 
ciones, no hizo falta decir nada tras darse por 
vencidos y comprobar que no habia respuesta. 

— Vas a bailar un swing. Lo conseguiras, 
creo que eres una persona con suerte. 

—La suerte es solo un modo de describir el 
resultado de una accion, y suele depender de 
que te guste el resultado. No se si quiero morir 
por esto, quiza deberia dejar simplemente que 
los mirmidones me encuentren, llamar su 
atencion de algiin modo. 



— iY como les diras que has sobrevivido to- 
do este tiempo sin agua ni comida? 

—El mismo problema tendre a la vuelta si 
funciona el plan. Puedo decir que me adoras- 
teis y que me alimentasteis. 

—La reserva de aire no te hubiera dura- 
do cinco dias y nuestra gente ha dicho que 
no te conocian cuando les han interrogado. 
Eso es cierto, solo nosotros sabemos quien 
eres, pero si te hubieramos "adorado" como 
dices (cuando lo logico hubiese sido matar- 
te) la gente tendria que haberlo sabido. 
Habra represalias si ellos creen que les ocul- 
tamos algo. 

—No las habra, al fin y al cabo me mantu- 
visteis con vida. 

—No conoces a tu gente. 

— Te recuerdo que soy una de ellos. 

— Por lo que me has contado tu trabajo no 
incluia tratar con personas de fuera. Perdon, 
primates. 

Esto ultimo lo dijo con sarcasmo, la cara 
formando una mueca desencajada. Lara perci- 
bio claramente la carga de odio. Lo que les 
habia contado les habia hecho mirarse con los 
ojos de "ellos", del pueblo de Lara. Ella se 
habia visto como el otro, la bestia, el temor que 
asusta a los ninos para que no se escapen y se 
terminen la cena u obedezcan a sus padres. Por 
lo que habia visto en el asentamiento, el miedo 
formaba la base del sistema educativo. Por eso 
las pulseras y los amuletos, y las creencias en 
los poderes invisibles. 

—Como ya te he contado, nosotros no tene- 
mos padres como los teneis vosotros. Estamos 
libres de eso, nos debemos solo a la ciudad. 

— Lo dices como si fuera algo bueno. 

Ukk les interrumpio. 

—Lara, tengo para ti una pulsera con un 
simbolo de orientation que evitara que te pier- 
das y un amuleto que quita el hambre, era de 
mi padre, de cuando salia a cazar por las caver- 
nas interiores. 

—No creo que un simbolo dibujado en una 
pulsera afecte a mi metabolismo. 

—Vosotros no sabeis nada, creeis que lo 
abarcais todo con vuestra ciencia, pero no 
teneis ni idea de lo que sucede en realidad. El 
miedo es real, y la fe thas medido moleculas de 
fe alguna vez con alguno de tus aparatos? 



—Si me encuentran las pulseras tendre que 
dar muchas explicaciones. 

Estaba claro que no queria discutir. Ukk la 
miro hosco y se dio la vuelta murmurando 
sobre vacios interiores. 

—No entiendo esas tonterias. 

No recibio respuesta, el propio Ratgeb lle- 
vaba al cuello un talisman contra las maldi- 
ciones. 

—Era de su padre, probablemente sea uno 
de los objetos que Ukk mas valore. 

— iEn serio crees que alguien te puede des- 
truir con una palabra? — le habia dicho Lara 
durante la cena. 

—Puedo asegurarte que si me pongo en pie 
ahora mismo y les digo quien eres no llegaras 
viva a manana. 

—Pero... 

— Y vamos a cambiar el mundo con un pufia- 
do de imagenes. Si tenemos fe. Si no metemos la 
pata. Si los dioses asi lo quieren. La information 
es poder, pero dime, tpor que nos ayudas? 

—La idea de que simplemente por ser 
quien soy y vivir en la isla implica que vosotros 
teneis que estar aqui, sin nada de lo que yo 
tengo, sin poder dedicar vuestro tiempo a algo 
que os haga felices me hace sentir mal. 

— Tu al menos no vienes aqui con los latigos. 

—No, alguien lo hace por mi. No puedo es- 
tar alii y mantener mi independencia de lo que 
pasa aqui. En realidad no tengo option. En 
realidad si que vengo con el latigo. 

Tras un momento de silencio Ratgeb le 
hurto la mirada y dijo cortante: 

—No le digas eso a los otros. Creo que no lo 
entenderian — y acabaron de cenar en silencio. 

Ahora volvian a mirarse. Ese momento se 
habia ido, el ahora consistia en unas baterias 
descargadas. 

— Entonces ique les vas a decir cuando te 
encuentren? 

—Que estuve sola. Que se estropeo mi tra- 
je. Que he respirado el aire venenoso y que es- 
toy enferma, y que no he comido nada en estos 
dias salvo lo que habia en mi traje. Me haran 
analisis, cuento con usar algunas hormonas del 
soporte vital para alterar los resultados. — Son- 
rio— mi especialidad son esas cosas irecuer- 
das? De todas formas ahora hay que pensar 
otra cosa, sin las baterias no podre hacerlo. 



— tQue te haran por lo del aire? 

—Me internaran un tiempo, supongo Me 
tendran en observation. Repetire sus cancio- 
nes y dire lo que quieren oir, y con el tiempo 
me sacaran. Espero que no mucho. Escondere 
la grabacion en mi cuerpo para que no la en- 
cuentren cuando llegue, despues la pondre en 
un lugar seguro hasta que pueda difundirla. 

— Te mataran. 

—No lo creo. Les he costado muchos recur- 
sos, no creo que me eliminen si me creen sincera. 
iPor que iban a hacerlo si no he descubierto na- 
da? Yo misma me reconozco afectada por el aire. 
Ademas, no creo que mucha gente sepa la verdad, 
me trataran como un caso mas, y si la cosa llega 
hasta alguien que lo sepa, bueno, como te he di- 
cho no he descubierto oficialmente nada. Y nunca 
nadie ha matado a nadie en la Ciudad de Plata. 

— Ellos nunca necesitan un motivo. Te ma- 
taran. 

—El terror es un instrumento. Los mirmido- 
nes controlan sus emociones, lo se. Mi vida es- 
tuvo ligada un tiempo a la de uno de ellos. 

No pudieron seguir hablando, algo estaba 
saliendo del agua. 

Era una figura negra y verde, una inconfun- 
dible cabeza de lagarto. Les habian encontrado 
en el peor momento. Lara se deslizo por detras 
de las rocas y se sumergio a oscuras y sin hacer 
ruido. Desaparecio, para el hombre lagarto pro- 
bablemente nunca habia estado ahi. Lo que los 
hombres veian ante si era un ser de metal duro 
sobre el que se escurria el agua desprendiendo 
destellos fosforescentes. 

El circuito de voz comenzo a funcionar, la 
voz sibilante y reptiliana les ordeno estarse 
quietos. 

— iQue estais haciendo aqui? Deberiais es- 
tar en vuestra cueva, durmiendo con vuestras 
hermanas. 

Lentamente desenrosco el latigo, se es- 
cucho un leve zumbido cuando lo puso en mar- 
cha. Los hombres estaban inmoviles en 
diferentes posturas, Ratgeb miraba por encima 
del hombro, medio de espaldas. Les estaba ha- 
ciendo con la mano extendida la serial de que 
se estuvieran quietos. 

Se acerco un par de pasos. 

— Yo os ensenare lo importante que es cum- 
plir con el horario. 



Alzo el brazo y lo dejo caer restallando el 
latigo. Ratgeb se doblo de dolor y solto un gri- 
to. En ese momento, Lara salio del agua con 
una piedra. Alzo ambas manos por encima de 
su cabeza y trato de darle con todas sus fuerzas 
intentando acertar en una especie de saliente 
prismatico de la base del craneo. El hombre la- 
garto cayo al suelo y desde alii le lanzo un lati- 
gazo a ciegas que se enrosco alrededor del 
antebrazo del traje de Lara. Ella sintio el dolor 
de la descarga a pesar del aislamiento, pero pa- 
ra el era tarde, se habian echado encima de el 
con mas piedras. Los esclavos que pierden el 
miedo ya no son esclavos nunca mas. 

Cuando todo termino Lara Solo dijo una 
cosa tras el primer asesinato en la historia de 
la Ciudad de Plata: 

— Usaremos sus baterias. 

Hay algo que tengo 
dentro, que esta dentro de mi 
y no es mi amigo, 

una discordancia que subyace tras toda 
musica y toda pretension de discurso cohe- 
rente. 

Estaba sentado frente a su mesa esperando 
a que de un momento a otro su secretario le 
trajera la comida. Revisaba informes consul- 
tando algunos datos con Madre y rellenando 
huecos en su esquema de actividades. Alguien 
llamo a la puerta y tras escuchar un sucinto 
"pase", su secretario entro sin hacer ruido por- 
tando una bandeja con un par de emparedados 
y una taza de cafe humeante. Albion comio con 
bocados espaciados mientras se informaba de 
las ultimas noticias, sin mirar la comida. Al 
terminar pulso un boton y sobre su mesa se 
desparramo una marea de microbots de lim- 
pieza. Cada unidad era de color negro, tenia la 
forma de una lenteja y el tamano de un grano 
de sal gruesa. Se extendieron por la superficie 
cubriendolo todo con un movimiento semejan- 
te al de una ola que se retira, y casi igual de ra- 
pido. Al llegar al borde de la mesa se arrojaron 
al suelo formando una cascada de color teflon 
que al chocar con las rodillas de Albion se 



abria en dos chorros. Las pequefias unidades 
que aterrizaban en su tunica rapidamente res- 
balaban hacia el suelo, donde se reunian con 
las otras y se dirigian juntas a una abertura en 
la pared a la altura del suelo. La mesa quedo 
limpia de migas y restos de cafe. El no levanto 
la vista de lo que estaba leyendo ni por un mo- 
menta. Todo sucedio en silencio. 

Albion dejo de leer. Hizo una pausa reflexi- 
va, abrio sus archivos personales y continuo la 
escritura en el punto en el que la habia dejado. 
Le gustaba dejarse una linea como cebo para se- 
guir a partir de ahi, le permitia enlazar con el 
flujo de ideas anterior. Era una especie de testa- 
mento lo que escribia. 

Esta idea me ha atormentado durante mu- 
chas noches. Los Padres crearon un mundo fe- 
liz "donde todo el mundo dene lo que quiere y 
no desea lo que no puede tener". Un mundo 
perfectamente ordenado, sin diferencias. Por 
otro lado, yo se, y este saber en si mismo es 
una diferencia insalvable, atroz. Contribuyo a 
dirigir un mundo al que no pertenezco, formo 
parte de una hermandad de personas mejor in- 
formadas que la mayoria, pero que desconoce 
la Verdad a la que solo tenemos acceso tres 
personas. Tres personas y el Patriarca, claro. 
Esos idiotas prefirieron elegir a otro, alguien 
con mas edad, les parezco demasiado joven. 
Argumentan que la gente esta condicionada 
para aceptar a un Patriarca con determinado 
aspecto, venerable, mayor (pero no demasia- 
do). Alguien que les inspire "confianza". Son 
paparruchas, claro. Lo que sucede es que me 
tienen miedo. Llevamos anos seleccionando a 
los mejores, prefiriendo ciertos rasgos sobre 
otros, y cuando aparece alguien con las mejo- 
res cualidades, se acobardan. 

Tengo que dejar claro que lo unico que he 
querido con mi action es atraer el cambio, 
abrir una grieta para un poco de caos. No pre- 
tendo nada radical, solo crearme una oportu- 
nidad; no pienso esperar treinta anos a que 
mi ilustre colega decida morir y dejar el car- 
go. Por eso he elegido a esa chica para mi pe- 
queiio experimento. Nada aparatoso, un 
pequeno accidente. Espero... la verdad es que 
no se lo que estoy esperando. Espero que suce- 
da Algo, cualquier cosa. Cuando suceda, es- 



tare preparado, la Estructura es tan rigida 
que con un poco de suerte no lo resistira. Y ahi 
estare yo. 

Llaman a la puerta. 
-iSi? 

—La hemos encontrado. Ha conseguido 
llegar a uno de los tubos de salida. 

— Tratenla con delicadeza, y preparenla pa- 
ra un pequeno interrogatorio. 



Rompimiento de gloria. 

Y hasta aqui la reconstruction de lo que 
sucedio en los Dias de la Caverna. El resto de 
la historia es de sobra conocido. Hemos queri- 
do con esta dramatization, elaborada a partir 
de los pocos restos que han sobrevivido hasta 
nuestros dias, ofrecer una imagen plausible 
de los hechos, abierta por supuesto a futuras 
reinterpretaciones si en algun momento apa- 
recen nuevos datos. No queremos, eso si, dar 
por finalizado este trabajo sin presentar un 
documento hasta ahora inedito: un pequeno 
texto escrito por la persona que se llamaba a 
si misma Lara que ha aparecido entre los do- 
cumentos de Albion. Se trata de unas pocas ti- 
neas que al parecer no guardan relation 
directa con los hechos que dieron lugar a la 
historia, pero que nos parece relevante apor- 
tar como apunte de la personalidad de dicha 
persona. 

[Hoy por la noche] 

Recuerdo cuando me sentaba aqui, hace 
tanto tiempo. La luz de la lampara me deslum- 
braba igualmente al mirar la pantalla del orde- 
nador. Yo solia taparla con un trapito, un 
panuelo rojo que me dieron las mujeres con las 
que pase unos dias oculta en el pueblo antes de 
volver. Tenia levemente la habitation con un 
tono rojo. Le daba un color intimo de prostibu- 
lo improvisado. Solo la luz. Aqui nadie sabe lo 
que es un prostibulo de todas formas. 

Recuerdo pasar horas mirando el vacio de 
la pantalla, los millones de posibilidades. 

La mas terrible soledad. Si, de eso queria 
hablar. De la soledad. Y de que creo que nunca 



volvere a hablar de ella. Tengo que decidirlo. 
Quiza le eche valor y lo decida hoy. Por un la- 
do, no hay un maximo a superar. Hay un maxi- 
mo global a lo que el ser humano... Mejor sera 
dejar de hablar del ser humano. Hay un Kmite 
a lo que yo creo que soy capaz de sentir. Hay 
dias mejores que otros, y hay veces que te pare- 
ce tocar un techo — o un suelo— de dolor que 
no sabias que existia, pero que estaba ahi. Lo 
peor que te puede pasar es lo peor que te ha pa- 
sado. Cualquier cosa que no te ha pasado no 
existe. Es asi de sencillo. Si nunca te ha pasado 
nada, si fueras una especie de rata de laborato- 
rio perfectamente cuidada, y un dia se te rom- 
piera una una, seria un drama que te llevaria a 
escribir cosas terribles. O peor aiin: a ensenar- 
selas a los demas. Mira como sufro, dirias. Co- 
mo Esa Gente. 

Pero tiene que haber un tope. Ni siquiera 
comparas, no hay una memoria consciente 
que eontraponga este momento a uno del pasa- 
do y te indique, con precision matematica, si 
debes sentirte mejor o peor. No existe tal cosa. 
Cada drama es siempre el mas terrible, o no 
seria un drama. Lo vi en los asentamientos, el 
tiempo que pase con las personas que me 
abrieron los ojos. Lo he visto en la ciudad, los 
pequenos dramas cuando cualquier pequeno 
detalle de la vida cotidiana no estaba en su si- 
tio, cuando algiin meanismo decidia ir mal, 
mis alegres conciudadanos, ignorantes de las 
comodidades en las que desarrollan su vida. 
Muchos de ellos se vendrian abajo si al abrir el 
grifo no saliera agua caliene. La frustration es 
un demonio que exige ser dominado. Todos so- 
mos hermanos en eso. 

No es el dolor lo que te lleva a hacerlo. Es 
la desesperacion, el no ser capaz de imaginar la 
vida de otra forma, o como era antes (ya que el 
pasado, como el futuro, tampoco existe). 

La desesperacion y la logica si estas enfer- 
mo, o mal informado. La logica que recorta los 



bordes, que elimina las otras posibilidades, 
que te pone delante de la cara las cosas claras: 
esto es asi. Y asi va a seguir siendo. Esto es asi, 
y tu ya no tienes forma de cambiarlo. Esto es 
asi, y no lo intentes porque no merece la pena. 

Esto es asi. Ellos no dejaran que sea de 
otra forma, me decian en las cavernas. Esto es 
asi, la gente es debil. La gente es avariciosa. La 
gente es cobarde. La gente miente. Estos eran 
los argumentos que me dieron los Hermanos, 
cuando me hablaban de los que viven fuera, 
pasando calamidades. 

Tii eres gente, como los demas. Tan simple 
y tan revolucionario como eso. 

Esto es asi. Tanto como un escroto de un 
cadaver del tamano de un balon de futbol tras 
tres meses de descomposicion. Varon. 

En los meses que siguieron a la emision de 
la cinta, aparecieron cadaveres flotando en el 
lago. Nunca crei que las cosas llegarian tan le- 
jos. 

Toda esa desesperacion, toda esa logica 
aplastante — porque-te-aplasta— son ruedeci- 
tas y poleas y pianos inclinados de la mente. En 
algiin momento quiza te hagan mas fuerte o te 
permitan sobrevivir, o librarte del mamut o de 
la guerra o te ayudan a reproducirte. Pero Solo 
formando parte de un esquema mas grande. 

El juego es asi. Mas te vale no olvidar que 
es un juego, porque eso elimina muchas figu- 
res del esquema, y deja a las ruedecitas y a las 
poleas y a los pianos inclinados mucho espacio 
para funcionar mal, y Uevarte, cogido del co- 
razon, a donde no querrias ver nunca a nadie 
amado. 

La comodidad es enemiga del hombre. La 
perfection es enemiga del hombre. 

Parece que el hombre tiene pocos amigos. 
Algo habra hecho. 

FIN 



FUTUROSCOPIAS 



UISIONES 

Ilustracion de Ricardo Garcia Hernanz 



Visiones, versiones, espejismos de una misma historia, un 
mismo tema. Un mismo heroe, villano, protagonista. La idea de 
realizar relatos sobre un tema comun dejando a la creatividad el 
espacio que necesita. 

Michael Moorcock y su personaje Jerry Cornelius se 
encuentran agazapados bajo estas visiones. Son la inspiration 
directa de esta section de la revista. Moorcock animo a otros 
autores a trabajar con Jerry Cornelius, a expandir su universo de 
historias, a crear un mundo compartido de ideas usando a 
Cornelius como elemento comun que a duras penas fuera el 
cemento que uniera esos mundos. Una idea fertil que dio 
diversos resultados. Moorcock escribio cuatro novelas a cual 
mas dispar que actuaban como una metaficcion con un 
personaje como nexo de union. Pero ni tan siquiera en estas 
novelas del propio autor se dota a Cornelius de un mundo con 
una coherencia interna. 

El personaje seria revisado por otros autores como Moebius 
en su Garaje hermetico, Grant Morrison en Sebastian O y Los 
invisibles. Ha inspirado obras como Las aventuras de Luther 
Arkwright de Brian Talbot. Incluso la letra de la cancion 
Veteran of the psychic wars, escrita por el propio Moorcock, se 
podria entender como narrada en primera persona por el propio 
Cornelius. 

Y asi presentamos estas "Visiones", una excusa para 
desarrollar mundos compartidos, historias comunes o 
simplemente trabajar sobre un tema que al autor se le impone 
desde fuera como ejercicio de estilo. Cada vez con una vision 
diferente, una faceta del cristal en la que se reflejan diferentes 
aspectos. Unas historias que esperemos les gusten. 

Y en este mimero solo una profesion como nexo comun. El 
taxista espacial. Tengan cuidado con la bajada de bandera. 

El editor. 



CONOCER LA VERDAD 
por Antonio Morera 

— Creo que usted y yo nos vamos a llevar 
bien. Jajajaja. 

El taxista termino su apretada carcajada 
con un extrano sonido nasal. Parecia un 
amago de sonarse los mocos sin ponerse 
un panuelo delante de la cara, como si qui- 
siera asustar a su interlocutor con la ima- 
gen anticipatoria de un reguero de saliva y 
mocos empapando el magro bigote y la elon- 
gadisima barba; y en el ultimo momento di- 
jera: "Que no tonto, que es broma, que no 
voy a soltar los mocos al aire para que se 
queden flotando por aqui". Asi que se giro y 
llevo la mano hasta el taximetro. 

—Usted me dira donde vamos jefe. 

—Eh. Ah. Al centro del universo, por favor. 

— iYujuuuuuuuuuuuu! La verdad es que 
nunca me he acercado por ahi. Se merece us- 
ted un abrazo por descubrirme nuevos cami- 
nos. Pues alia que vamos. tTiene alguna 
preferencia en cuanto a la ruta? ino quiere 
que le de un abrazo? 

—Eh. Ah. Oh. No. Vaya por donde usted 
quiera, pero no me toque. 

— Bueno, pues si le parece, me voy a sal- 
tar el agujero de gusano, porque yo no se us- 
ted, pero a mi, la verdad, es que me toca un 
poco los cojones pagarle peaje a Ruiz Ga- 
llardon. Y mas aqui. 

-Eh. Oh. Vale, vale. 

El taxista activo el taximetro y la propul- 
sion ionica con el mismo gesto energico. La 
mano se movio con tanta brusquedad que 
agito el aire de la atmosfera artificial, remo- 
viendo el olor a pino artificial que impregna- 
ba el exiguo interior del vehiculo. 

—Eh. Oh. Perdone, pero, ipor que ha di- 
cho antes que nos ibamos a llevar bien? 

—Por las barbas, amigo, por las barbas. 

El rabino se recosto en el asiento trase- 
ro del taxi espacial y penso que si, que en 
eso tenia razon. El taxista tenia una barba 
erizada, de pelo duro y densisimo, de color 
castafio un tanto rojizo, que le cubria la pan- 
za como una manta abrigada. La dureza del 
pelo era tal que apenas flotaba en ausencia 



de gravedad. Y contrastaba con la delgadez 
del bigote, con algunos pelos rubios, y con 
la escasez del pelo del craneo, rapado muy 
corto. El taxista fijo sus ojos azules en los 
ojos del rabino, tambien azules, mientras 
este miraba, en cambio, su propia barba, 
negra esta vez. Una de esas barbas que son 
casi inexistentes entre el labio inferior y la 
barbilla, y que luego surgen hacia el pecho 
como si tuvieran un objetivo concrete Bajo 
el sombrero negro de ala ancha, los tirabu- 
zones postizos flotaban libremente en ausen- 
cia de gravedad. 

—No le ha molestado lo que he dicho de 
las barbas, i verdad? 

—Eh. Ah. No, no. En absoluto, en abso- 
lute 

—Perdone la curiosidad, pero ies usted 
rabino? 

— iComo se ha dado cuenta? 

— Jajajajajajajaja —el taxista hizo otra 
vez su peculiar sonido nasal—. Bueno, yo 
soy taxista, como vera. Me Uamo Sanchez. 
Joss Sanchez. Pero usted puede Uamarme 
pichafloja. 

— iEh? £Que? iPor que? 

— iPor que soy taxista o por que puede 
Uamarme pichafloja? iQuiere que le de un 
abrazo? 

El rabino se tapo la cara con las manos, 
con ganas de frotarse los ojos, pero sin 
atreverse a ello por miedo a clavarse las 
lentillas. No habia nada peor que tener que 
cambiarse las lentillas en medio de la gra- 
vedad cero. Y seria todavia peor dentro de 
aquel apestoso taxi. Temia que el olor a pi- 
no le entrara por los ojos y se quedara alo- 
jado en su cerebro. 



Cuaderno de bitdcora. 

Fecha estelar: 05072010. 

iAl fin! iAl fin me han dado permiso de 
mi mision de conquista y destruction del 
planeta Tierra! iAl fin puedo retornar a los 
tentaculos de mi amada, y dormir arrullado 
por sus ronquidos! 

La verdad es que me hacia falta un des- 
canso. Despues de la ultima bronca que me 



han echado los mendrugos de Inteligencia 
de la Flota, a punto he estado de desertar. 
iiPues no se han atrevido a reganarme por 
noseque mutilaciones de ganado y nose- 
cuantas abducciones de animadoras de insti- 
tute?! 

Quiero que quede constancia en este dia- 
rio privado —que sera leido por todo el pu- 
blico, o no me conozco las filtraciones del 
servicio— que encuentro insoportable la cre- 
tinez conspicua de la gente de Inteligencia 
de la Flota. Si el almirantazgo es incapaz de 
levantar su implante peniano sin recurrir a 
los arbotantes de su senora es su problema, 
pero los agentes de campo no tenemos por 
que tener que aguantarnos las ganas de ali- 
viar nuestros impulsos genesicos como si 
fueramos seres humanos de torcidas cos- 
tumbres alimenticias y sexuales. tAcaso 
quieren que nos sujetemos los tentaculos al 
cuerpo con una frazada hasta que a los sefio- 
ritos les convenga arrasar la Tierra? Esa no 
es forma de tratar a un nagarai, no senor. 

Ya es bastante malo tener que estar aqui 
metido, dentro de las tripas de un huesped 
humano, dominando su mente, ocultando- 
me de sus congeneres y flotando en sus di- 
gestiones. 

Es muy estresante. Sus fantasias son tan 
sordidas como su dieta. Menos mal que no 
me tengo que preocupar por sus congene- 
res, pues no tiene amigos. 

Estoy deseando llegar a casa a palpar a 
mi senora con los palpos. De hecho, creo 
que deberia coger un taxi. Asi llegaria an- 
tes. Ademas, he salido del planeta de forma 
un tanto precipitada. Tenia tantas ganas de 
cogerme un permiso que se me ha ido el san- 
to al cielo y hasta se me ha olvidado coger 
un traje espacial. 

Y ahora resulta que el mendrugo de mi 
huesped esta empezando a sangrar por los 
ojos. 



— Jefe. Voy a tener que parar si no le im- 
porta. 

— iEh? tAh? tPor que? 
—Para recoger al colega este. 



— idQue?! Pero iipor que?! 

— Porque me obliga el Ayuntamiento. 
A mi, la verdad sea dicha, me toca un poco 
el pie tener que pararme en cualquier aste- 
roide a pillar a la pena, porque luego es un 
follon para que me paguen las carreras, pe- 
ro que quiere que le diga. 

—Que barbaridad. Que barbaridad. Ni 
que estuvieramos en Cuba. 

— Jajajajajaja. No se preocupe, rabino, 
que no sera para tanto—. El taxista junto, 
esta vez, su peculiar sonido nasal, con un 
silbido agudo lanzado hacia su proximo 
cliente. Contra todo pronostico de las nor- 
mas fisicas del espacio conocido, el humano 
calvo, gordopilo y que sangraba por los ojos 
poniendo perdido el asteroide sobre el cual 
se erguia, fue capaz de escuchar dicho silbi- 
do. — Venga, sube, pichafloja. 

Las barbas. Se parecian en las barbas. 
El rabino entendio perfectamente lo que 
quiso decir el taxista cuando el calvo gordo- 
pilo abrio la puerta del taxi y las barbas del 
taxista y el rabino hicieron lo imposible pa- 
ra acompanar a la atmosfera con olor a pi- 
no hacia el espacio exterior. El calvo 
acomodo su orondo cuerpo en el asiento 
trasero y cerro la puerta de golpe. El taxis- 
ta, cuyas venas empezaban a hincharse bajo 
su piel, se dirigio al cliente con las ultimas 
reservas de aire que le quedaban en los pul- 
mones. 

—Por favor, tpodria cerrar mas despa- 
cio la puerta? Y si no le importa, ipuede 
volverla a abrir, para que entre otra vez la 
atmosfera, y despues cierre si quiere, pero 
despacio? Si lo hace le doy un abrazo. 

El calvo miro al taxista con ojos empa- 
pados en sangre. Pero no le vio. No obstan- 
te, hizo lo que le pedian. Mientras la 
atmosfera con olor a pino volvia a entrar en 
el taxi, el rabino reflexiono sobre las leyen- 
das que se contaban de los taxistas espacia- 
les, como que eran capaces de insultar a 
gritos incluso a traves del vacio del espacio. 

— Buenas. 

— Buenas. Oiga, dusted no es del todo 
humano, verdad? 

—No. tComo se ha dado cuenta? 

—Por lo que le ha hecho usted a la po- 



bre atmosfera nada mas entrar. Se huele 
desde aqui. Ustedes los nagarai siempre ha- 
cen lo mismo. Siempre se cogen un cuerpo 
huesped humano, se le meten por los intesti- 
nos y se quedan ahi, disponiendo de su cuer- 
po a placer. Casi diria que son ustedes un 
poquito julandrones. 

— Oiga, sin faltar. 

— Bueno, tdonde vamos? 

— Pues mire, estoy de permiso, asi que 
primero vamos a ir a Vulcano, y en llegando 
a la luna, sale de curvatura, se mete a la de- 
recha y va por... 

— Ya. Ya se donde va. Anda, mari- 
conzon, que te quieres ir de putas. 

— Usted no lo entiende. Yo le dedico las 
palabras mas bonitas en mi diario. Pero 
vea, vea su foto. 

— iZape, zape! Si a mi me da igual. Mien- 
tras no me llame pichafloja. 

— iQue? iEh? iAh? tComo? iDe pu- 
tas? —el rabino empezo a manotear el aire a 
su alrededor intentando colocarse las bar- 
bas en su sitio, que continuaban escoradas 
hacia la puerta del taxi—. iPero oiga! iOiga! 
iEso es pecado! 



Cuaderno de bitdcora. 
Anexo. 

He podido coger un taxi pero, desafortu- 
nadamente, he de compartirlo con un ser 
humano que insiste en sus condicionantes 
morales para dictar el devenir genesico de 
mi especie. Sus dicterios reprobando mi po- 
sicionamiento anatomico dentro del ileon 
del senor, por alopecico que sea, se mezclan 
con las mas profundas disquisiciones inte- 
lectuales sobre la naturaleza de la virtud y 
las restricciones que para la libertad indivi- 
dual derivan de degradar la santa institu- 
tion del matrimonio. 

Yo he intentado explicarle que a mi seno- 
ra le soy fiel. Que su belleza es como las de 
las florecillas del campo a los pies de los ca- 
ballos. Y que a mi no me llama desviado ni 
mi padre, que es lo que mas respeto en el 
mundo. Que desde que he dominado la men- 
te del humano que me sirve de huesped, he 
hecho lo imposible porque siga siendo vir- 



gen, pero el cura insiste, horrorizado, en 
que ha estudiado biologia y que los esper- 
matozoides solo se encuentran con caca y 
noseque del Gobierno. 

Y encima el muy jeta tiene los santos co- 
jones de soltarme todo esto cuando el va al 
centro del universo. iSera posible! Al centro 
del universo. Como si no supieramos todos 
lo que pasa ahi, en el centro del universo. 

Drojaino, metijon, degenerao, vicioso, 
trolo, so quinqui, desgraciao. iPiazo cura! 



— iEh! iOh! iComo que cura? iOiga, 
oiga! iSin faltar! Pero tque impertinencia 
es esta? Que yo no soy de esos tocaninos. 

— Jajajajajaja. Bueno, bueno, rabino, no 
se me mosquee con el pobre hombre este, 
que bastante tiene con lo que tiene. Y usted. 
No, usted no. El otro usted. El usted que 
esta dentro de usted aunque usted no lo se- 
pa. Haga el favor de no insultar a mi clien- 
tela, a ver si van a haber aqui hondonadas 
de hostias, iestamos? 

— iOh! iOh! iAh! Es indignante. iFalta 
mucho para el centro del universo? 

—Pues estoy un poquitin perdido. No se 
si tengo que girar por aqui. 

—iAh! iOh! iEl meteoro! iEl meteoro! 

— Uuuuuuups. 

— Gireeeee, Saaaaanchez. 

—iAh! iOh! iEl volante! iNo suelte el vo- 
lante! 

— iAnimal! iSe conduce con las manos! 
iCon las dos manos! 

El taxi se deslizo por la curvatura del es- 
pacio tiempo como por cualquier otro so- 
cavon, mientras las bacterias de salmonela 
que viajaban montadas en el meteorito con- 
tra el que casi se estampaban le hacian la 
peineta. En unos cuantos millones de anos 
llegarian a un planeta y evolucionarian has- 
ta formar una civilization del cagarse, para 
luego exterminarse las unas a las otras en 
accidentes de trafico. El rabino penso que 
no era un mal guion para una pelicula de 
Hollywood. En un futuro, los vehiculos se 
movian con reactores de fusion. Pero un ac- 
cidente multiple producido en las cercanias 



del Bernabeu amenazaba con provocar una 
reaction en cadena y destruir la Tierra. 

— Pffffffff. Que quiere que le diga, rabi- 
no. Cosas peores se han visto. 

— iEh! iOh! Oiga, thay aqui instalado un 
aparato de telepatia? 

— Nos ha jodido mayo con las flores. 
iQue este taxi es hlbrido! 



Cuaderno de bitdcora. 
Suplemento. 

Llegados al centro del universo, casi hay 
que sujetar al rabino para que no se bajara 
del taxi sin traje astronautico. Que ganas de 
pillar tiene este hombre. Esta mal, mal, pe- 
ro mal de verdad. 

El taxista aparca en el horizonte de suce- 
sos. Dice que de ahi no pasa. Que en cuanto 
mete el taxi en un area donde el tiempo se 
dilata, automaticamente los de la Mutua le 
suben el seguro porque dicen que el coche 
tiene mas de diez anos en el universo relati- 
vista. 

El olor a pino de la atmosfera artificial 
nos persigue en cuanto bajamos del taxi. Pe- 
ro enseguida se congela el ambientador, 
que ademas se pone verde, y no se si es por 
la radiation cosmica o porque le echan algu- 
na mierda quimica. El rabino esta mal, pero 
mal, mal de verdad. Y lo de no poder respi- 
rar dice que es lo que peor le pone. Pero el 
taxista se estira y nos deja unos trajes as- 
tronauticos que tiene en el maletero, vol- 
viendo enseguida a recogerse los brazos 
hasta su tamano normal. Insiste en darnos 
un abrazo especial para asegurarse de que 
queramos volver. Ninguno quiere. 

He tenido que ayudar al rabino a poner- 
se el traje. Porque esta mal, mal, pero mal 
de verdad. Yo creo que se le va a deformar 
el fieltro del sombrero si lo tiene mucho ra- 
to en la escafandra, pero el insiste que si no 
los tirabuzones postizos se le caen. Yo le di- 
go que le pongo un poco de salivilla, como a 
los ninos en el flequillo, y se le tienen en el 
sitio. Y el dice que no, que no, que le da asco. 

Se nota mucho el cambio de pasar de la 
atmosfera con olor a pino del taxi a la atmos- 



fera con olor a humanidad del traje. Es un 
cambio tan agradable que uno empieza a 
respirar por la boca, de puro ansia de oxige- 
no. 

Nos acercamos al centro del universo y 
presionamos el timbre de la puerta romboide 
de la valla del chalet. Nos abre un menos- 
mola de tres por tres — parsecs— , que dice 
que que queremos. Yo no quiero nada y el 
rabino solo quiere ver algo por la escafan- 
dra. El menosmola nos dice "poneos en esa 
cola" y nos situamos detras de una pletora 
de lo mas granado de la intelectualidad uni- 
versal, desde liberales con cara de no haber 
logrado, a base de insultos, que papa Esta- 
do les limpiara la caquita del culito, hasta 
keynesianos con las venas resecas de tanto 
pincharse inyecciones de liquidez, entre- 
mezclados con antiguos diputados marxis- 
tas reconvertidos a la extrema derecha, 
historiadores neofranquistas, socialdemo- 
cratas magufos, contertulios de tarifa pla- 
na, gentes que gracias al terrorismo pueden 
presumir de democratas y, en general, to- 
dos los cretinos que en este universo abren 
la bocaza para rebuznar y encuentran un 
auditorio receptivo a su halitosis. Todos 
buscando pasar como fuera el fin de ciclo. 

Despues de un buen rato Uegamos a las 
segundas puertas romboides. Se abren 
las puertas romboides y pasa primero el 
menosmola de tres por tres, que va ciego, 
bailando al son de tres perroflautas. Se cie- 
rran las puertas romboides. Luego pasamos 
por un escudo deflector. Luego por las ba- 
terias laser. Luego por una cortina de aba- 
lorios y ya llegamos, autenticamente, al 
centro del universo. 

Donde esta Dios. 



—Eh. Ah. Oh, senor, senor. No soy dig- 
no de que entres en mi... en mi... en mi ca- 
sa, pero una palabra tuya... bastara para 
sanarme. 

La voz del rabino resono como un true- 
no cuando hablo, con humildad, al cuello 
de su escafandra. La voz de la oration rebo- 
taba contra la tecnologia de la que el hom- 
bre habia rodeado su vida y no era lo 
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suficientemente potente como para alcan- 
zar a Dios. 

—Oh. Ah. Oh, senor, senor. Yo solo im- 
ploro conocer la Verdad. 

Pero Dios es omnipotente, omnipresen- 
te y omnisciente, por lo que conoce todos 
los pensamientos y sentimientos de los se- 
res humanos, hasta los mas intimos y recon- 
ditos, hasta aquellos de los que los hombres 
no son conscientes, y escucha todas las ora- 
ciones a el dirigidas, hasta las que rebotan 
contra escafandras recubiertas de esputos. 
Si, incluso las que pronuncian los fariseos, 
con sus tirabuzones de moralidad. 

Dios, con su divina gracia, escucho y 
atendio la oration del rabino, como hace 
con todos sus hijos que ponen en Dios su fe 
y sus esperanzas y solo ansian buscar la Ver- 
dad. Pues solo la Verdad los hara libres. 

Y en verdad, en verdad os digo, que con 
una una larga y mugrienta del dedo meni- 
que, cogio un gramito de Verdad y lo peso 
en la balanza. 



azul en el humano gordopilo, mientras se 
carcajeaba con toda la cara. 

— Jajajajajaja. Te tiro a ti primero y a 
este me lo llevo al kelo, porque vaya viaje 
que me lleva el notas. 

Por toda respuesta, el parasito nagarai 
que habitaba en el interior del recto del hu- 
mano gordopilo se revolco en sus entranas, 
lo que motivo una nueva agresion a la 
atmosfera del taxi. El taxista se repantingo 
en su butacon, limpio el volante con la bar- 
ba y volvio a hacer aquel sonido suyo, tan 
caracteristico, como si fuera a sonarse sin 
ponerse un panuelo delante de la cara y en 
el ultimo minuto se arrepintiera y pensara, 
"si hombre, contigo voy a compartir yo mis 
mocos, que son mios". 

— Bueno. Mientras no me llame pichaflo- 
ja. iY usted rabino! iAnime esa cara hombre! 
iVenga aqui y deme un abrazo! iPiense que 
YO soy el camino, la verdad y la vida, pues el 
camino que te muestra el GPS no es el auten- 
tico camino! iiiYuuuuuuuuuuuuuuuu!!! 



— tQue? £Ya tiene lo que buscaba, rabino? 

El rabino y el humano gordopilo se qui- 
taron los trajes astronauticos en medio del 
taxi, con el carajal de atmosferas consiguien- 
te. Los pocos cristales con olor a pino que 
aun no se habian derretido, se evaporaron 
de repente en una nube de humanidad, y lle- 
naron por completo la atmosfera del taxi, 
como todos los gases nobles, solo para ser 
exterminados por gente que huele a hom- 
bre, como todos los nobles. 

Las hediondeces que surgian de lo mas 
profundo del humano gordopilo amenaza- 
ban con alcanzar una cadencia africana, por 
lo que el taxista se limito a juntar los labios 
y enarcar las cejas con cara de pasmo, con 
cara de no se si darte un beso por sorpresa 
o sorprenderte con esta cara de pasmo. 

Acto seguido, el taxista fijo sus ojos azu- 
les en el azul vidrioso del rabino, cuya mira- 
da se habia perdido dentro de su placida 
faz, relajada y feliz, despeinada de falseda- 
des. De sus labios surgia un hilo de voz. 

—Eloi, Eloi. iLamah sabajtani? 

El taxista deposito de nuevo su mirada 



TANATOTAXIA 
por Jacobo Pena Conversa 



La oscuridad le resultaba comoda al 
principio, cuando entraba en ella cansado 
del anterior ciclo y deseando descansar, 
pero no tardaba en volverse no ya monoto- 
na sino alienante, diluyendo percepcion y 
recuerdos en un mismo torrente. Recordar 
su propio nombre, de donde venia, cudntas 
veces habia pasado por este proceso en su 
busqueda era dificil en ese momento. Por 
eso, cuando empezo a sentir el aire, que no 
podia ser llamado asi en sentido estricto, 



enfriarse poco a poco y la total oscuridad 
ir degradandose a tonos de gris que aca- 
barian estallando en un brillo de alumbra- 
miento, se sintio aliviado ante elfin de este 
ciclo y el comienzo del siguiente. 



Deambula mirandolo todo con el mismo 
gesto de ira refrenada con el que le habia co- 
nocido. Pese a que su aspecto se ha degrada- 
do, mantiene una pose digna que en 
contraste con su facha le hacen parecer un 
loco peligroso. Joshsh decide acercarsele, a 
pesar del mal recuerdo que tiene del ante- 
rior encuentro. 

— iEh! iSarabuus, verdad? £Me recuer- 
das?— le grita desde la ventanilla, detenien- 
do el taxi a su altura. El tipo se vuelve y 
responde con una mirada rencorosa; vaya si 
le recuerda. 

— iQuieres comer algo? iTienes ham- 
bre?— Abriendo la puerta del acompanante, 
el taxista le muestra un sandwich de hofcha 
encurtida. 

No le recomendaria hacer esto ni el mas 
arrojado de sus companeros de profesion pe- 
ro el peaton aligera un poco la expresion al 
ver la tregua ofrecida. Entra en el taxi y cierra 
despacio. Aun exhibe cautela pero acepta el 
bocado y come en silencio, dandole a Jos- 
hsh unos minutos para recordar su primer y 
unico viaje juntos, dos semanas antes. 

Cuando se acerco entonces a la parada, 
le noto la abundante vellosidad corporal 
muy decolorada, serial de vejez en casi to- 
das las especies de la galaxia. No habia vis- 
to antes esta raza: la nasalidad arrugada y 
prominente, las piernas cortas y masivas co- 
mo dos bloques de cemento, torso de barril, 
brazos fuertes. Tampoco era normal ver 
tetrapodos bipedos en esta zona del brazo 
espiral. 

"A quien le importa. Tengo mampara de 
traduccion, el deposito esta lleno" penso. 
Anticipaba una buena carrera. Al escuchar 
la puerta cerrarse detras le echo otro vista- 
zo a la imagen del retrovisor. Ojos pe- 
quenos, huidizos y oscuros, el cuello 
nervudo y ancho. 

— iDonde vamos? 



El pasajero parecia intentar recordar un 
dato remoto. Al hablar, su idioma sono 
complejo y lleno de guturales sordas. La 
mampara entre ambos crepito y lapsed un 
poco antes de traducir la respuesta. 

—Alpha 1450 Omega 7409, orbita Ko- 
chah 3. 

A veces, con esos lenguajes de periferia, 
la mampara producia errores. Mejor seria 
asegurarse, penso Joshsh. 

— tKochah 3? Eso esta donde Thnord 
perdio el casco. Tres horas de hiper no nos 
las quita nadie. iLo sabe? 

—Tengo prisa. 

— Pues vamos.— Encogiendose de hom- 
bros, encendio el motor de maniobra y co- 
menzo el despegue. 



Joshsh recuerda que era jueves, dia 
autorizado para expulsar gases industria- 
les, y la capa atmosferica mostraba un boni- 
to color naranja. Su Mercedes-Wagen 
Barnard zumbo fisionando en primera y 
diez minutos despues alcanzaron las cien 
gravedades necesarias para el salto. Activo 
el reactor de transito y conforme a normati- 
va, aviso: "entramos en el hiperespacio". 

La luz de las estrellas cayo a sus espal- 
das y el firmamento frontal se fue volviendo 
progresivamente mas gris a medida que 
aceleraban, hasta quedar del todo ilumina- 
do. El parabrisas reacciono tintandose para 
evitarle conducir con la galaxia brillandole 
en los ojos. 

El pasajero iba callado y concentrado en 
examinarse los cuatro dedos de cada mano. 
Habia que intentar una conversacion, siem- 
pre es mas entretenido. 

—Eh... me llamo Joshsh, por cierto. 

El pasajero se volvio a mirarle pero no 
contesto. 

—Son unas horillas de viaje y... — antes 
de terminar la frase el pasajero comenzo a 
mover la boca. Joshsh espero la traduccion 
de la respuesta. 

— Sarabuus. 

— tSarabuus? tAsi se llama? 
El otro asintio, meneando aquella gran 
nariz peluda, casi proboscide, arriba y abajo. 
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— Y, ia trabajar o de vacaciones? 
— Estoy de paso. En proceso de ascen- 
sion. 

—Vale. ^Ascension, dice? 
-Si. 

— Parece interesante. 
— Es importante. 

—Ah. Ya imagine Y... tie espera alguien 
alii para recibirle? No se si se lo han dicho 
pero Kochah 3 es una bola de barro y hielo 
de uso industrial recien colonizada. 

— Tengo prisa, por favor. 

Suficiente. No es que en el hiperespacio 
se pueda modificar la velocidad, asi que 
Joshsh entendio la indirecta tan claramente 
como si la mampara hubiera traducido "lle- 
vo un humor mas desagradable que un 
saard manglio y no tengo intention de man- 
tener esta conversation". 



Las horas se dividieron en minutos y se- 
gundos y terminaron por crear un zumbido 
sordo de tiempo sin referencias que por fin 
podia ser ignorado. Aquella ruta se usaba 
apenas nada y no merecia la pena llenarla 
con publicidad; solo dejaron atras un par de 
anuncios de colonia barata y pasada de moda. 

Salir del hiperespacio al espacio normal 
fue como abandonar un largo tunel dentro 
del cual le obligasen a uno a escuchar musi- 
ca de ascensor. Solo el rebullir del pasajero 
en su asiento, desperezandose groseramen- 
te para otear el horizonte del sistema, le 
animo a hablar. 

— Hemos llegado. iHabia estado aqui an- 
tes? 

Como quiera que Sarabuus no res- 
pondia y miraba en todas direcciones, el 
conductor senalo un cuerpo celeste cercano, 
un planeta de tamano mediano y color par- 
do que orbitaba alrededor de la estrella y di- 
jo: "ese es Kochah 3". 

—No, esto no es. 

— tQue no es? Si, hombre, es justo don- 
de me dijo. 

—Me equivoque. Me han dado una direc- 
tion equivocada. Tengo otra. Lleveme a 
otro sitio. 



— iA otro sitio? No se ofenda pero va a 
ser mejor que comprobemos primero que 
tiene con que pagarme esta carrera. 

— iComo? 

— Dinero. Pagar. Pague este viaje y le 
llevo donde quiera. 

Desde luego, Joshsh no tenia pensado 
entrar en ninguna atmosfera hasta que 
aquel tipo aflojase la pasta. Por fortuna el 
pasajero, que parecia haber estado me- 
ditandolo, saco de lo que parecia una poco 
higienica bolsa organica alojada mas o me- 
nos donde en un humano estarian las gona- 
das, una tarjeta de pago. TauCeti Redcross. 
La entregaban en Servicios Sociales a gente 
desahuciada o desplazada por una guerra o 
la destruction de su planeta para que em- 
pezasen una nueva vida. Podia haberselo 
imaginado. Con gestos impacientes, Joshsh 
le indico como introducirla en la ranura de 
pago mientras murmuraba sobre los jodi- 
dos paletos venidos del borde espiral. La 
confirmation de que el precio de la carrera 
se habia descontado de la cuenta llego en 
seguida. 

—Vale.— dijo suspirando — iAhora, 
donde? 

Esta vez las instrucciones fueron largas 
y complejas, con muchos gestos para anadir 
information a la explication de la trayecto- 
ria. La mampara consiguio reunir los datos 
en un todo coherente que resultase en una 
direction; una enana blanca en un subsec- 
tor vacio del area Cygnus, dentro del Cumu- 
lo Abierto 103. Joshsh entrecerro los ojos y 
se lamio los labios, valorando, evaluando a 
Sarabuus. No parecia un bromista, solo 
perdido. Pero tampoco era una buena per- 
sona, no. Tenia olfato para calar a cabrones 
asi, gente impaciente y caprichosa a la que 
no le importan los demas y que antes de ha- 
ber caido en su situation actual, acostum- 
braria a ser obedecido en sus deseos o a 
conseguirlos por la via directa. 

— Eso no solo esta lejos.— comenzo a 
responderle —No solo esta en la otra punta 
de la galaxia y en una zona despoblada. Es 
que es una estrella camino de agujero ne- 
gro, sin planetas ni planetoides, sin anillo 



de asteroides, sin base de exploration, sin 
nada ni nadie. iQue vamos, a disfrutar de 
las vistas? 

Su pasajero arrugo el entrecejo. No pa- 
recia complacido pero algo en su interior 
reaccionaba, elucubraba. Respondio despa- 
cio y mirandole a los ojos. 

— Yo soy el cliente. Yo pago. Con una 
buena propina. Vamos. 

"Ala mierda", penso Joshsh antes de vol- 
verse sin responder y arrancar, lanzandose 
hacia Kochah 3. Uso la gravedad del planeta 
para girar y apuntar hacia el exterior. Iba a 
llevar a este gilipollas por la rata larga, a de- 
jarle sin un credito en la tarjeta de benefi- 
ciencia; y si no le gustaba, que se jodiera. 



Diez horas. Una jornada completa de tra- 
bajo entre los dos viajes y aun le quedaba la 
vuelta. De memoria, calculo donde podria 
meterse a descansar que no fuese una base 
comercial mugrienta donde le cobrasen la 
bebida a precio de agua sin reciclar y se le 
ofrecieran prostitutas polimorfas de dudosa 
higiene. Afiadia mentalmente suplementos 
inventados a la tarifa conforme se acerca- 
ban al destino. 

Al salir del hiperespacio la estrella mori- 
bunda tenia su atmosfera magnetica de to- 
nos que iban del ambar a la carne cruda. 
Por el retrovisor, Joshsh vigilaba la reac- 
tion del pasajero. Pero Sarabuus, tras mirar 
de nuevo el espacio cercano inquisitivo y 
localizar un par de referencias con el dedo 
indice resbalando por la ventanilla, se giro 
y mostro algo parecido a la satisfaction en 
el rostro. Asintio y dijo: "Es aqui. Gracias. 
Le pago". 

— iSeguro? £No prefiere que le cobre to- 
do al volver? 

—No vuelvo. Usted me deja aqui. 
—Aha. iY donde? 

—Aqui.— repitio arrugando el entrecejo 
y volviendose hacia la manilla de apertura 
de la compuerta mas cercana. La agarro a la 
vez que tendia de nuevo su pringosa y dilapi- 
dada tarjeta a la ranura de pago. Joshsh, 
que sabia que el sistema de presurizacion la 
mantendria cerrada incluso si el fortachon 



intentaba abrirla, se confirmo a si mismo lo 
que llevaba un tiempo temiendo: circulaba 
con un idiota o un loco a bordo que ademas 
de ignorar las consecuencias de darse un 
paseo por el vacio, estaba dispuesto a gas- 
tar el dinero que le quedaba para hacerlo. 

El resto de la discusion no salio muy 
bien. Joshsh insistia en explicarle la situa- 
tion y el otro decia estar justo donde 
queria. Le pregunto por el nombre de la 
empresa, hotel o persona a la que iba a visi- 
tar por si eso sirviese de algo pero esto solo 
empeoro la comunicacion, ya que el batiburri- 
llo de palabras que ambos generaban empe- 
zaban a resultar intraducible para la 
mampara. 

Sarabuus golpeo la puerta, el cristal. 
"Eso si que es el limite de los limites" se di- 
jo Joshsh. Dando un tiron a la palanca de 
cambios, giro el vehiculo y busco y pro- 
gramo una ruta hacia la base militar de ex- 
ploration mas cercana. 

— Lo siento mucho, pero si venia usted a 
que le suelten para morir en el vacio, eso no 
puedo hacerlo. 

Superponiendo sus gritos a las razones 
del taxista, Sarabuus seguia sin escucharle; 
cuando estuvo claro que iban a entrar de 
nuevo en el hiperespacio redoblo sus inten- 
tos de salir. No era tan fuerte que pudiera 
romper el casco de un taxi, claro, aunque 
llego provocarse heridas en los nudillos, de- 
jando una sangre negra como la tinta im- 
pregnada en los cristales. 

Ya en el hiperespacio, los golpes fueron 
bajando su intensidad y el pasajero paso de 
forma progresiva a una suerte de catatonia, 
limitandose a mirar al suelo con las manos 
enlazadas entre las piernas. Joshsh decidio 
no darle mas combustible y se mantuvo ca- 
Uado durante la hora larga que tardaron en 
llegar a la base que orbitaba en mision de vi- 
gilancia sobre un planeta recien salido de 
su quinta guerra civil. 

Al recibirles en el hangar los soldados 
se quedaron pasmados viendo llegar un taxi 
en lugar del habitual vehiculo oficial y mas 
con la explication adelantada por radio 
acerca de su cliente. Se congregaron alrede- 
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dor del vehiculo por si aquel se mostraba 
violento. Al abrirse la compuerta y salir de 
alii Sarabuus, con el rostro cansado y sucio 
de sudor, se escucho una exclamation y uno de 
los militares se adelanto un paso. 

— Joder, yo conozco a este tipo. iEh, 
Yak!— llamo. — iMira a quien tenemos aqui! 
iEl polizon imposible! 

Sarabuus se dejo escoltar con amabili- 
dad a una celda, mientras otros acompana- 
ban a Joshsh a una sala de descanso y le 
contaban la parte que conocian de la histo- 
ria en que estaba implicado por accidente. 

Aquel desconocido habia aparecido sin 
mas en una nave de exploration que patru- 
llaba el mismo subsector vacio de donde 
acababan de llegar. Le encontraron en un 
compartimento de carga sellado donde de- 
beria haberle sido imposible entrar. Tuvie- 
ron que atribuir a la suerte no haberle 
encontrado antes, ya que entrar de polizon 
sin ser advertido con tantos sistemas de con- 
trol era dificil. Pero alii estaba, desnudo y 
aterido de frio como si hubiera estado ocul- 
to en los congeladores de alimento. Le de- 
lato la alarma de "presencia extrana" que 
debia haber sabido esquivar desde el despe- 
gue, semanas atras. Las camaras de videovi- 
gilancia habia quedado cegadas por un 
fogonazo de luz justo antes de que Sarabuus 
apareciese en la bodega; la hipotesis era 
que lo habia provocado el propio polizon pa- 
ra que no le viesen salir de donde quiera 
que estuviese escondido. No se le encontra- 
ron, sin embargo, materiales para provocar 
aquel estallido. 

Tras tomarle muestras de ADN, interro- 
garle sin obtener nada mas que la misma 
jerigonza religiosa sobre ascension, reencar- 
naciones y destino que Joshsh habia escu- 
chado, contactaron con Servicios Sociales, 
le gestionaron una tarjeta de beneficencia y 
una filiation temporal para terminar por de- 
portarle al mismo planeta de mala muerte 
donde Joshsh le habia recogido. 

—En realidad deberia llevarle a la po- 
licia, nosotros no nos podemos encargar. Pe- 
ro como todo parece una confusion y el tipo 
le pago casi toda la carrera, ahorrese proble- 
mas y dejelo donde le encontro, ino cree? 



Es un pobre desubicado. 

Le dejaron descansar un ciclo de sueno 
entero, pero paso gran parte de el en vela 
con la cabeza Uena de pensamientos recu- 
rrentes sobre Sarabuus y su historia sin 
sentido. Despues del sueno se dirigio al ta- 
xi; Sarabuus ya estaba alii, mucho mas 
tranquilo e incluso su postura tenia algo de 
marcial flanqueado por los militares, como 
si hubiese pertenecido a un ejercito en el 
pasado. 

— Se ha dejado traer sin problemas. 
Creo que tiene asumido que se trata todo de 
un error. Le hemos dicho que le lleva de vuel- 
ta a donde le encontro y parece confor- 
me.— le dijeron. 

Una vez dentro del taxi miro al pasajero 
en el retrovisor varios segundos. Este, hos- 
co, con mas razon que antes para estar poco 
dispuesto al dialogo, se limitaba a esperar 
del taxista que cumpliese su trabajo. Joshsh 
se lamio los labios y volviendose al teniente 
que esperaba de pie junto al coche, asintio. 
Puso musica y aunque le parecia grosero, se 
sintio tentado de oscurecer el cristal de la 
mampara que le separaba del vagabundo. 



El regreso lo hicieron encerrados de 
nuevo en el silencio; en esa ocasion el con- 
ductor hasta pagaria dinero por sentirse so- 
lo en el vehiculo. Quiza por eso la salida a 
espacio normal se le hizo tan repentina; 
viro de inmediato hacia la capital del sub- 
sistema y aterrizaron en la misma parada 
donde habia cargado muchas horas antes. 
No tuvo que decir nada: Sarabuus salio 
dando un portazo y se perdio pronto en la 
multitud. 

Ahora, Joshsh le mira terminar su sand- 
wich con atencion y algo que decir en la 
punta de los labios. Cuando termina, Sara- 
buus hace ademan de salir pero le detiene 
la mano del taxista en el hombro. Es la pri- 
mera vez que se tocan. Joshsh le hace ges- 
tos para que vaya a la parte trasera del 
coche, senalando el microfono del traduc- 
tor. El vagabundo entiende, sale y hace lo 
que le piden. 

— Oiga... tPor que es importante para 
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usted, bueno, salir al espacio, al vacio? iSa- 
be que se mataria?— dice Joshsh. 

—No. No estaria muerto. Iria arriba. 

— iArriba? Joder. La mampara debe es- 
tar fallando otra vez. tDonde es arriba? 

—Arriba. Ascension. Un lugar superior. 
Muerto no, voy a otro sitio. Estoy de paso, 
hasta que llegue arriba del todo. 

—Si. A mi tambien me gustaria pensar 
que al morir voy a otro sitio mejor. Pero, y 
no te molestes, solo quienes apenas habeis 
abandonado vuestra atmosfera seguis pen- 
sando en esas cosas. Los que vivimos en el 
espacio sabemos que esto es todo lo que 
hay. Como dice el clasico, "no veo a dios 
aqui arriba" 

—No le entiendo. Yo necesito ir alii. Por 
favor. 

Es la primera vez que el rostro de Sara- 
buus muestra desesperanza y tristeza, mas 
que impotencia o ira. Por primera vez un 
sentimiento de fragilidad. En realidad, Jos- 
hsh esta tentado de hacerlo. Se trata de asis- 
tir a un suicida, tverdad? Es ilegal, pero 
tampoco es que tenga que descubrirlo na- 
die. Sarabuus apenas existe para el gobier- 
no, ni por iniciativa de este ni por la del 
propio viajero. Tambien esta la cuestion eti- 
ca, pero, ila de quien? Su pasajero parece 
saber exactamente lo que hace; es taxista, 
no neuratra, pero su instinto se lo dice. 
Tambien puede simular que va a ayudarle y 
una vez alii intentar razonar con el para que 
cambie de idea. Hacer una buena obra. 

— Venga— dice, tras un minuto de mu- 
tuas miradas. 

Aunque sorprendido y paralizado al sen- 
tir arrancarse el taxi sin previo aviso, la son- 
risa complice que le dedica Joshsh anima a 
Sarabuus de nuevo. Al entrar una vez mas 
juntos en el hiperespacio, esta vez desde 
una orbita rapida, el ambiente se Uena de 
cosas que decir que nunca se diran, silen- 
cios con significado y conversaciones de pe- 
quenos gestos esquivos al retrovisor; es su 
cuarto viaje en silencio, lo que lo convierte 
casi en una tradition. 

De nuevo en el espacio normal, horas 
mas tarde, Sarabuus mira alrededor y asien- 



te satisfecho. Esta vez procura que sus mo- 
vimientos sean mas cautelosos. Acerca su 
mano a la puerta, mirando los ojos de su 
chofer en busca de una confirmation. 
— Gracias— , dice. 

— Espera— dice Joshsh, —No, no te 
asustes. No te estoy tomando el pelo, es que 
me preocupo por ti. Vas a saltar al vacio y 
morir. No se donde crees que vas a ir des- 
pues de la muerte y te advierto: solo te he 
traido porque te reconozco la diminuta po- 
sibilidad, en este amplio universo, de que 
no seas simplemente otro caso de polizon 
chalado. Desde ese punto de vista te entien- 
do. Pero es que ademas la forma de morir 
no seria nada agradable, isabes? El cambio 
de presion te danara los organos y eso sera 
muy doloroso. Imagina tus organos in- 
flamandose mientras te asfixias intentando 
retener el poco aire que te quede. Seran los, 
no se, quince o veinte segundos mas largos 
de tu vida antes de que caigas inconsciente. 
Solo queria decirtelo. Violaria la ley por ha- 
certe este favor pero no me gusta hacerlo. 
iLo entiendes? Querria que te lo pensases. 
<LDe donde eres? Estoy dispuesto a ayudarte 
si decides volver a casa. 

Sarabuus solo le devuelve de nuevo una 
sonrisa. Mueve la manilla de apertura; la 
puerta no reacciona. Mira a Joshsh. Este 
baja la mirada, busca el boton que desblo- 
quea los cierres traseros y tras soplar, la- 
merse los labios y tener un pensamiento 
sobre el libre albedrio que despues no re- 
cordara pero que le sirve ahora como justi- 
fication, lo aprieta. 

El sonido de la puerta al abrirse, el aire 
siseando de golpe, una espiracion morteci- 
na seguida de silencio. Al darse cuenta de 
que en le retrovisor no ve lo que esta pasan- 
do atras, Joshsh se gira en el asiento. La 
puerta abierta le tapa parcialmente el cuer- 
po de Sarabuus que flota laxo junto a ella, 
alejandose del vehiculo hacia una zona so- 
bre el techo del mismo. Aiin se mueve, no 
han pasado ni cinco segundos. Joshsh hace 
cerrarse la puerta y ahora puede ver el ros- 
tro del viajero: serenos los ojos pero tenso 
el cuello y la mandibula, serial de la asfixia 
y quiza de dolor. En un segundo desapare- 
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cera flotando tras el bulto del vehiculo. 

El taxista aferra los mandos evaluando 
si pesa mas su morboso deseo de contem- 
plar el final de la historia o el de otorgar in- 
timidad al pasajero. No ha tornado la 
decision cuando llega el fogonazo, aunque 
el lo siente mas como varios segundos de in- 
tensa blancura en los que no es capaz de mo- 
verse. La luz entra por las ventanillas y su 
sombra viene de arriba, de la direction en 
que se habia marchado el suicida flotando. 

Tan pronto se desvanece el brillo, da un 
volantazo para poner el taxi proa al cuerpo 
de Sarabuus. Alii encuentra solo el espacio 
vacio. Sigue buscando, oscilando sobre su 
eje y pidiendo al ordenador revisar la super- 
ficie en busca de objetos adheridos hasta 
convencerse de que el cuerpo, o se ha aleja- 
do tanto que ya no puede distinguirlo con- 
tra el horizonte o esa idea arrinconada en el 
cerebro y cuyo acceso desata demasiados 
problemas para las respuestas que podria 
otorgar, esa imposibilidad, ha sido posible. 

Tarda unos minutos en recuperar el con- 
trol de su pensamiento lo suficiente para 
animarse a arrancar de vuelta a casa. De ca- 
mino reflexiona sobre el concepto de servi- 
cio al cliente, de caridad y compasion, 
retribution y sabiduria. Aunque no demasia- 
do; no siente que merezca la pena. No cree, 
en realidad, que Sarabuus piense que merez- 
ca la pena. Un tipo como aquel le diria que 
dejase de preocuparse. 

—Ah, cabron— dice de repente golpean- 
do el volante. — Esta carrera tampoco me la 
has pagado. 



En esta ocasion la oscuridad tenia un 
tacto acuoso y su temperatura era mayor 
que nunca. Cambiaba cada vez, asi que pro- 
curd adaptarse. Se imagino a si mismo de 
vuelta en el utero materno y aunque eso no 
cambiara el paisaje, cerro los ojos para in- 
tentar dormir un tiempo, satisfecho de es- 
tar de nuevo en el camino. 



*** 



PRIMERA VENIDA 
por J. J. Morillas 

— Permanezcan todos en sus asientos, 
no hay motivo para alarmarse. La reentrada 
se ha efectuado con normalidad. 

Lo cierto es que todo el mundo andaba 
gritando de aca para alia, empujandose y 
derribando a quien pillaba por delante. 

Recuerdo el bingo mientras viajabamos 
por el no-tiempo. Yo me mantuve al mar- 
gen, no creo en los juegos de azar (es estric- 
tamente reciproco). 

Tras el momento de la reentrada en el 
tiempo, cuando las imagenes deformadas 
de nosotros mismos se reajustaron de nue- 
vo (cosas de la inercia temporal), y el nu- 
mero 23 que habia salido en la bola volvio a 
ser un 23 normal en lugar de un largo 
borron de color negro, alguien tuvo tiempo 
de gritar "bingo" antes de que sonaran las 
alarmas y se encendieran las luces rojas. La 
voz de los altavoces sonaba tranquilizadora. 
Normal: es solo una grabacion preparada 
de antemano para estos casos. Acabo de ser 
aplastado por un gordo que ha tropezado y 
se ha caido de boca entre dos asientos. Lie- 
go con calma a la cabina, inserto la mone- 
da, espero a que la mascarilla caiga del 
techo, me la coloco con tranquilidad y saco 
la pistola. Es la linica manera de que nadie 
se pase de listo y me la intente quitar. Si al- 
guno de estos mamones se acerca a mi, 
bueno, deseara no haberlo hecho y punto. 

Tras un periodo de tiempo mas o menos 
largo, todos los pasajeros estamos tranqui- 
los respirando oxigeno con algun otro gas 
tranquilizante de esos que anaden para dar- 
le sabor, tu me entiendes. En mi caso, a 
menta. 

"No vuelvo a viajar con Liam-Ail". 



—La Compania Liam-Ail les agradece 
que nos hayan elegido. Rogamos permanez- 
can con las redes de inercia conectadas y 
con las mascarillas colocadas mientras ter- 
minamos la maniobra de amarre. Bienveni- 
do a la Estacion Espacial Thermidor. El 



pasajero propietario del carton premiado 
en el sorteo del bingo tenga la bondad de di- 
rigirse al personal de cabina y se le hara en- 
trega de un pasaje con destino abierto a 
cualquier lugar dentro de este sistema so- 
lar. Tenga cuidado de no olvidar sus perte- 
nencias personales. El mono amaestrado les 
conducira a la cinta de recuperation de equi- 
pajes, podran reclamar por la perdida de 
cualquier maleta en la misma sala. La tem- 
peratura es de unos agradables 24 grados 
durante el sector diurno y de unos refrescan- 
tes 17 durante las horas de iluminacion ate- 
nuada. Que tengan un buen dia, piensen en 
nosotros para su viaje de vuelta". 



El ambiente en la zona comercial de la 
Estacion Espacial Thermidor (homenaje al 
disenador del genoma de un artropodo mari- 
no delicioso, habitual en la dieta de los 
abuelos) era frenetico. El aire estaba satura- 
do de humo y aromas de comida. Sospecho 
que la Autoridad disminuye a proposito la 
potencia de los recicladores de aire para 
mantener el clima pintoresco, abrir los ape- 
titos e incitar al consumo. Los registros di- 
cen que en el pasado la cosa era asi al aire 
libre, los cabrones estan jugando a invocar 
el atavismo para fomentar el comercio. 0 quie- 
ren ahorrar. El atrezzo se completa con un 
colorido abigarrado y delirante que recuer- 
da a Calcuta (el planeta, no la tecnoartista). 

Maniobre con pericia intentando mini- 
mizar el contacto humano y consegui llegar 
al puesto de comida rapida apenas empapa- 
do en sudor ajeno. Thermidor es como un 
supermercado para Pescadores, el lugar al 
que vas cuando quieres fingir que has cruza- 
do el universo y necesitas comprar cosas pa- 
ra poder demostrarlo. Una especie de Isla 
Tortuga fenicia donde la pirateria no existe 
por la simple razon de que es legal y paga 
impuestos. 

Mi mision exige discretion. Es por eso 
que no se me ha proporcionado un pasaje di- 
recto en una linea regular de transporte de 
las de verdad. He viajado haciendo escalas 
y rebajado el nivel de la clase de mis billetes 
hasta llegar a lo mas bajo: Liam-Ail y la EE 



Thermidor. Asi se quemen todos sus turbo- 
rreactores en la noche de San Juan. Se su- 
pone que aqui conseguire un piloto y una 
nave para el tramo final de mi viaje. La 
Agencia ha dedicado 3 anos de trabajo a 
conseguirme una identidad falsa, entrare 
en R'lyeh 7 como un vulgar representante 
comercial de una Casa menor, encargado de 
buscar contactos para la importation de 
bloques de reciclado domestico. Una vez 
alii debo liberar una cepa de cierto virus 
responsable del Sindrome de Machado-Mi- 
yazaki. Se trata de un virus estetico, la 
Agencia espera que se produzca un cambio 
social que favorezca el resultado de ciertas 
negociaciones. 
i Cuidado! 



A partir de aqui todo se vuelve terrible- 
mente futurista y como de ciencia fiction. 

Lo primero que hay que saber es donde 
te estas metiendo. En el caso de la Thermi- 
dor la respuesta es: no lo sabes. Esta colo- 
nia espacial es una mezcla gloriosa de seres 
escapados de los sistemas cercanos mas la 
graciosa fauna local, que nunca ha salido de 
aqui y que a veces muestra un interes y una 
persistencia envidiables por conseguir que 
tu saigas, pero que tus pertenencias perma- 
nezcan. 

Camino del hotel me cruzo con un gru- 
po de tres jovenes xarkos reunidos alrede- 
dor de sus bideslizadores fumando pitillos 
de nicocaina. Algunos tienen el grisaceo 
torso desnudo, otros llevan camisetas blan- 
cas de tirantes; todos lucen una especie de 
tupe negro y gafas de espejo. Intento esqui- 
varlos pero uno de ellos gesticula de repen- 
te y no puedo evitar chocar con su brazo y 
que mi gabardina roce su piel. Los xarkos 
tienen el ADN modificado (una de las for- 
mas favoritas de "arte" que se practica en la 
EE, compitiendo quiza con la verruguiza- 
cion). Su piel tiene unas pequenas lascas 
que la hacen muy cortante a contrapelo. En 
mi pueblo los usarian para pulir suelos, 
aqui estan en su casa y paso de discutir por 
mi gabardina rajada. Sobre todo porque 
estan hablando de pegarles una paliza a los 
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tipos de otra banda, unos jovenes que vis- 
ten como los albinos de Necron V. Son muy 
originales. 

En primavera liberan el organo sexual y 
lo llevan a la vista. El pene les crece al final 
de la espalda, las hembras se acoplan con 
los machos desde atras. El acto dura poco, 
pero permite a los machos liberarse de la 
enorme tension que les mantiene inactivos, 
con el cerebro practicamente en bianco du- 
rante el resto del ano. 

Esta postura, sin embargo, no favorece 
la comunicacion. 

La mala noticia es que el tipo con el que 
he chocado parece que se siente terrible- 
mente ofendido. Saco la pistola y pulso el 
boton "acoplar misil rompeculos", un pe- 
queno brazo metalico efectua el enganche 
elegantemente en menos de un segundo. Se 
forma un circulo alrededor. 

— Abuelo, estas a escasos segundos de re- 
cibir una paliza— (esto lo traduzco yo men- 
talmente, el ha dicho algo como "eh, tii, 
cabronido, te vamos a fratasar"). 

Mientras apunto al que habla con el ar- 
ma, saco un espray y rocio al que se acerca- 
ba por detras con montmoriespumita; la 
nube se endurece alrededor de su cuerpo de- 
jando libre solo la cabeza atrapada en un 
prisma de aspecto rocoso. Deberia haberle 
llenado la boca tambien, que lenguaje, dios 
tque les ensenan en el cole hoy dia? 

—Que mono, parece que esta en un 
bano turco. 

No es momento de explicar que tiene de 
malo ser un bocazas, estoy en un problema. 
Mientras estaba ocupado haciendome el ma- 
cho, un xarko recien Uegado se me ha acer- 
cado sin que me diera cuenta dandome un 
golpe hacia arriba en el biceps con su ante- 
brazo. El resultado es sangre y la perspecti- 
va de saber lo que se siente cuando te 
meten un rompeculos por el recto. Doy un 
paso atras, otro. El circulo de gente se abre 
repelido por la fuerza del campo bipolar de 
mierda que acabo de crear a mi alrededor: 
quieren mirar, no quieren mancharse la ro- 
pa. El equilibrio los mantiene apretados a la 
distancia adecuada. Los tres xarkos se acer- 
can a mi sonriendo, mostrando los dientes 



propios de una presidenta autonomica (me 
refiero a las colonias, claro). Sigo retroce- 
diendo hundiendome en la gente que se se- 
para manteniendo el pasillo abierto, la 
fisica de los campos de mierda tiene algu- 
nas singularidades interesantes. 

En ese momento se escuchan unos gri- 
tos aterrados que vienen de su amigo el 
busto parlante. A su lado hay un tipo in- 
menso y muy muy peludo. Tiene una larga 
melena y una poblada y muy voluminosa 
barba castana que brota de su cuello y meji- 
llas como una cascada y esta vertiendo 
tranquilamente sobre la cabeza del xarko 
algo que parece claramente combustible 
mientras muerde la punta de un cigarro, 
sonriente. 

— Disculpad icomo os gusta el pescado? 
iMuy hecho o tostadito por fuera pero jugo- 
sete por dentro? —el xarko agita su empa- 
pado tupe freneticamente. Juraria que se 
ha meado ahi dentro. 

— iNecesita un transporte? 

—Estaba pensando volver a casa andan- 
do, pero creo que tengo flato. Me vendria 
de perlas. 

Los xarkos no saben que hacer, no impi- 
den que me colque tras el hombreton que 
senala la puerta abierta de un pequeno 
vehiculo amariilo. 

-Suba. 

Recojo mi pistola y avanzo de espaldas, 
cubriendole, hacia lo que parece una pe- 
quena nave de color amariilo con la vaga 
forma de un huevo. El tipo hace un reguero 
con lo que queda de la botella que baja des- 
de el pelo del chaval hasta el suelo, y cami- 
na tambien de espaldas extendiendolo en 
direction al vehiculo. Se sube, el xarko 
atrapado le esta llamando de todo. El tipo 
sonrie, saca la mano por la ventanilla con el 
resto del puro y lo lanza al aire, la colilla gi- 
ra como una nave espacial, como un hueso 
arrojado al cielo por un mono y cae en un 
charquito al pie del monolito. 

No sucede nada. 

— Lo apague al subir, *snort*, no se 
puede fumar aqui dentro —como sonreia el 
muy cabron. 

Nos elevamos entre el rugido de los xar- 



kos y salimos de alii cagando leches. 

— Bienvenido al Emporio de Servicios Es- 
paciotranstemporales del Honrado Senor 
Taksi. Soy Joss, gracias por utilizar mi 
vehiculo tdonde puedo llevarle? 



*** 



EL COCHERO 
por Josue Insua 

El coche de caballos se detiene por algu- 
na razon desconocida. Fuera, el viento ulula 
entre los arboles con violencia. El padre 
Wheelock frunce el ceno con preocupacion, 
y luego Ueva con dulzura el dorso de su ma- 
no hasta la frente humeda por el sudor del 
nino que se agita, envuelto en terribles 
suenos, sobre el asiento de cuero del carrua- 
je. El sacerdote sacude la cabeza, desalenta- 
do y frustrado. Abre la puerta a la 
oscuridad. 

— iQue ocurre?— pregunta — iHay algiin 
problema? 

—Me temo que si— responde la voz del 
cochero. — Tenemos un problema. 

El padre Wheelock sopesa sus opciones, 
angustiado. El nino no resistira mucho mas. 

— iQue es lo que ocurre?— pregunta nue- 
vamente, y sale del carruaje. 

— Esto— dice el cochero mientras le revien- 
ta por sorpresa el craneo con lo que parece 
ser una pesada barra de hierro. El cuerpo del 
padre Wheelock cae sobre el barro oscuro del 
camino. El cochero lo mira con satisfaction y 
luego empuja la puerta y observa al nino, que 
ha comenzado a sufrir ligeras convulsiones. 

La historia no comienza ni acaba aqui. 



Habian oido hablar de el y le rogaron 
que acudiese. Lo hicieron por medio de un 



enviado rudo y poco comunicativo, poseido 
por la urgencia de la necesidad de su pre- 
sencia en la desconocida aldea de la que 
habia partido tres dias atras. El padre 
Wheelock intento pacientemente conseguir 
algiin tipo de information, pero del casi in- 
comprensible dialecto del torvo mensajero 
solo pudo descifrar un par de palabras. 
Tampoco el antes tranquilo grupo con el 
que el padre Wheelock cenaba entendio 
mas, aunque esas dos palabras bastaron pa- 
ra helar toda conversation y hacerles retro- 
ceder unos pasos como si temiesen un 
contagio. El padre Wheelock, tras meditarlo 
unos instantes, se disculpo y despidio ten- 
samente del grupo y salio a recoger sus es- 
casas pertenencias mientras le conseguian 
un carruaje. 

El siniestro enviado habia desaparecido 
ya cuando desde la oscuridad de uno de los 
sombrios callejones de la ahora silenciosa 
ciudad se acerco el coche tirado por cuatro 
caballos negros cuyas riendas descansaban 
en las manos de un cochero de ojos azules y 
dividida perilla luciferina. El padre Whee- 
lock y el intercambiaron una mirada —has- 
ta que el cochero la aparto, repentinamente 
perturbado— y ninguna palabra. Con una 
premura solo posible en las narraciones, el 
carruaje se puso en marcha, los caballos 
aterrorizados por la crudeza del golpe del 
latigo. Cuando en el interior del lugubre co- 
che el sacerdote logro conservar cierto 
equilibrio y deslizo la apolillada cortinilla 
para que el aire de la noche entrase y venti- 
lase el mohoso interior ya cruzaban los bos- 
ques cercanos. 

Dejaron los bosques atras y entraron 
en otros nuevos. Atravesaron los campos 
de cereal, dirigiendose hacia las fuentes 
del Olt. Recorrieron en quebrada trayecto- 
ria Ardeal, adentrandose en las montanas. 
Durante las escasas y breves paradas los 
caballos seguian pareciendo victimas del 
frenesi, y solo el trato brutal del cochero 
impedia que arrastrasen en una nueva ca- 
rrera sin control hacia el vacio al coche y a 
sus ocupantes. El padre Wheelock sabia 
que ningiin caballo podia soportar este 
trato mucho tiempo, y que los animates 



moririan de mantener el ritmo. Pero no mu- 
rieron. 

Y el coche, rechinando como si fuese a 
romperse de un momento a otro, ascendio las 
montanas y atraveso los siete puentes. En mu- 
chas ocasiones el camino parecia no existir, y 
el padre Wheelock, en la penumbra del inte- 
rior, pensaba en las dos palabras que el men- 
sajero le habia dicho. A su izquierda 
descansaba la ajada Biblia. El padre Whee- 
lock, aunque en momentos la observo con vi- 
trea fijeza, no la abrio. Pero paso sus dedos 
sobre ella, perdido en sus meditaciones, co- 
mo si quisiese quitarle el polvo. 

Llegaron a la aldea al fin, y fue durante la 
noche y todo estaba oscuro. Era luna nueva. 

Casi una veintena de personas le espera- 
ban. Inmoviles en la oscuridad, como si Ue- 
vasen alii desde que el mensajero partiera a 
encontrarle. Hombres y mujeres y ninos. Al- 
deanos, separados desde siempre de lo que 
entendemos por mundo. 

Un hombre se acerco. Sucio, barbado, 
ansioso. Su mujer esperaba detras. 

Le sefialaron una de las cabanas. Cerca, 
pero fuera del pueblo. Sin ventanas. La 
puerta asegurada por un terrible tocon. El 
padre Wheelock dudo, y luego cogio su Bi- 
blia. Los aldeanos la miraron suspicaces. Re- 
tiraron el tronco y empujaron la puerta: 
solo parecia haber oscuridad. Del interior 
de la cabana no salio ningun sonido. Del ex- 
terior ninguno respondio, tampoco. El 
sacerdote penso en las dos palabras que le 
habian traido hasta aqui y busco la mirada 
del hombre que le habia recibido. El hom- 
bre hizo una serial hacia el interior. 

— Dentro — dijo— . El demonio. 

— £En la cabana?— pregunto Wheelock. 

—En la nina— respondio el hombre. 

El padre Wheelock dio un paso hacia la 
choza pero volvio a detenerse y se giro ha- 
cia el hombre. 

— tSu hija?— pregunto. 

El hombre asintio con un gesto. La mu- 
jer, detras, retorcio con fuerza su mandil. 

—El demonio — repitio el hombre con an- 
siedad, urgiendolo a entrar— . Poderoso. 

Y todo era verdad. En el interior de la ca- 
bana. En el interior de la nina. Mas podero- 



so de lo que el padre Wheelock habia 
encontrado nunca. 

Durante dos noches lucharon el demo- 
nio y el sacerdote en las tinieblas de la pe- 
quena habitation. Fuera, los aldeanos 
esperaban, interpretando en silencio cual- 
quiera de los horripilantes sonidos que pro- 
venian del interior de la choza. Un poco 
mas alia, la silueta del coche de caballos es- 
peraba tambien el desenlace. El padre 
Wheelock salio en una sola ocasion, agota- 
do, y le tendieron una escudilla de caldo ca- 
liente que el miro sin ver durante un 
tiempo. Luego se sento, cubrio el rostro con 
las manos e intento meditar. Por fin se diri- 
gio a los padres, que permanecian atentos 
con inmovil expectation. 

—El demonio es fuerte— dijo al fin. 

— IY la nina?— pregunto con voz ronca 
su padre. 

El sacerdote nego con la cabeza. 

—No sobrevivira— les dijo. — Necesita- 
mos otro recipiente. 

Los padres tenian un hijo tambien, y lo 
trajeron a presencia del padre Wheelock, y 
el sacerdote introdujo el demonio en el in- 
terior de su cuerpo joven y fuerte. El demo- 
nio comenzo a devorarlo desde dentro en 
ese mismo momento, pero nada pudo hacer 
para evitar la prorroga que su tiempo de 
cautiverio habia sufrido. El padre Wheelock 
pago a los padres mas de lo que esperaban 
por su generosidad, mas del precio que 
hacia tiempo habian estipulado, y estos pa- 
recieron satisfechos aunque, a la vez, algo 
desesperados. Envolvieron en una mugrien- 
ta sabana el cuerpo del nino y lo ataron lue- 
go, y lo transportaron hasta el carruaje 
donde esperaba el cochero. El padre Whee- 
lock observo su figura, intentando adivinar 
sus pensamientos, pero el, desde el pescan- 
te, aparto la mirada, azorado nuevamente. 
El padre Wheelock creyo comprender sus 
razones. Entro en el interior del carruaje, y 
cerro la puerta. El cochero lanzo su latigo 
sobre los caballos, que fueron tragados con 
voracidad por las sombras. 

Sobre el inmovil grupo de aldeanos que 
observaron la partida, bajo las nubes 
que cubrian las estrellas, se oyo un lamento 



sofocado y luego volvio el silencio. 

La historia no comienza ni acaba aqui. 



El cochero se inclinara sobre el cuerpo 
febril del nino, desatara la tela que sujeta 
su mandibula y, con suavidad, buscara en 
su boca algo que sabe que esta ahi. No 
tendra duda de lo que hacer con lo que en- 
cuentre. Conoce con bastante detalle los mo- 
dos de aquellos como el padre Wheelock: 
sabe de su incesante busqueda de demo- 
nios, del horripilante uso al que los desti- 
nan una vez atados, de su inestable 
cautiverio encerrados en los cuerpos de los 
infortunados utilizados como anclas provi- 
sionales y destinados a un atroz destino. 
Quiza los recuerdos le hagan pasar las ye- 
mas de sus dedos sobre su corazon, donde 
sus cicatrices aun no se han cerrado. Tam- 
bien el fue sometido a un endorcismo, y 
abandonado cuando el demonio no tuvo na- 
da mas que corroer para alimentarse. Pero 



sobrevivio, aun a pesar de todo aquello que 
perdio en el proceso. No sin secuelas, por 
supuesto. 

El mundo se ha vuelto extrano desde 
entonces, pensara, o quiza siempre lo fue. 
El tiempo, el espacio... iCuantas vidas ha 
vivido ya? tEn que lugares? iEn que futu- 
ros y pasados? 

El cochero observara con sus ojos azules 
el pequeno objeto todavia cubierto con la 
saliva del nino que comienza a sanar en ese 
mismo momento y volvera a sentir hambre 
y una alegria malsana. 

— Es hora de ver quien devora a quien 
— dira con la esperanza de que el demonio 
pueda oirlo. 

Algunas estrellas comenzaran a apare- 
cer liberadas del asfixiante cenidor de las 
nubes. 

FIN 



"Parecia que abandonase una habitation de hotel, abandonado a 
' la tranquilidad de saberse libre, no como si no hubiera vivido alii 
varios ahos dejando dentro tantas cosas que le ligasen a la estacidn 
orbital. Llevaba una maleta, imaginaba el observador por su tamaho 
que con la ropa justa y suficiente para el viaje y, por supuesto, su 
maletin de color bianco metacrilato donde guardaba todo lo que para 
el era importante ahora. " 




FUTUROSCOPIAS 



HEHORIAS DEL VACIO 

Por Jacobo Pefia Conversa 
Ilustracion de Aitor Moreno Melcon 



Capitulo uno: 
Un hombre salio de su casa. 

[Grabacion de la lectura reglamentaria 
que hace el agente Loid Clar al denuncian- 
te respecto de la declaracion anexa a la de- 
nuncia presentada por Dobn Hoevel en la 
comisaria del espaciopuerto de Encelado el 
dia-tierra 14 de la rotacion solar 12 del ano 
2189] 

— Senor Hoevel, dejeme que lo repasemos 
antes de imprimirlo. Salio de su apartamento 
en la estacion orbital Caduceo, orbita de Mer- 
curic No tenia prisa pero ansiaba dejar atras 
la base porque, cito literalmente le habian "ro- 
to el corazon". En el equipaje llevaba pocas 
mudas y la caja de metracrilato con una selec- 
tion de memorias virtuales que venian a resu- 
mir su carrera profesional en un proyecto 
gubernamental, segun usted, importante y se- 
creto. iHasta aqui todo correcto? Solo para es- 
tar seguros de que he transcrito bien lo que 
me ha contado. Bien. Sigo. 

— Un transbordador interior de linea regu- 
lar le traslado a tiempo a la Tierra para enla- 
zar con un crucero de lujo que habia 
reservado para dos personas pero que iba a 
aprovechar usted en solitario. 



El policia hizo una pausa. Vio como el de- 
nunciante asentia de nuevo y le animaba a 
proseguir. Pero sonreia. Si era una broma, si 
toda aquella historia solo servia para reirse de 
las autoridades, mandaria al muy idiota a pi- 
car hielo. 

— Asi que, como detia, dijo adios a, vuel- 
vo a leer de su declaracion, "las calles hu- 
meantes y en penumbra de Caduceo con 
cierto alivio y esperanza". Semanas despues 
llego a la Tierra y tras resolver toda la buro- 
cracia necesaria, hizo turismo por alii, visito 
a la familia. Luego, embarco en la PSS Sirio 
IV, de la compafiia OverXpress. Tras un par 
de giros alrededor del planeta, marcharon 
hacia Marte. 

—Durante la visita a las instalaciones del 
crucero, se fijo en una mujer que tambien via- 
jaba sola y que tambien se fijaba en usted. 
Entendiendo que como ya no dependia senti- 
mentalmente de nadie y no le importaba pro- 
bar suerte, podia desprenderse del pasado 
con facilidad y decidio conocerla. Entablaron 
conversation y se citaron primero para tomar 
un cafeinado y luego para cenar. Llegaron a 
Marte con lo que parecia una amistad en la 
mano. A la manana siguiente y mientras us- 
ted desayunaba, alguien debio entrar en su 
camarote, dado que encontro este abierto y 
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sus cosas revueltas. No le habian robado na- 
da, pero temio usted por la seguridad de sus 
memorias. De ahi paso a extranarse de lo rapi- 
do que aquella mujer, Joanna Sun, habia que- 
rido entablar amistad, siendo como es ella 
una mujer de gran belleza y aparente indepen- 
dencia. Incluso albergando ciertas sospechas 
indefinidas, a la manana siguiente acudio a su 
cita en el desembarco y juntos acompafiaron 
al resto de su grupo de referenda a visitar 
Marte. Pasearon por sus canones terraforma- 
dos y visitaron las atracciones. Hacia el final 
de la visita, ella recibio un mensaje, supone us- 
ted que desde la Tierra. De repente, su actitud 
cambio. Parecia hasta recelosa. La relation en- 
tre ustedes se enfrio de inmediato y antes de 
regresar a la Sirio ella habia desaparecido en- 
tre el resto del pasaje por lo que ni siquiera lle- 
garon a hablar del mensaje o su actitud. 
Aquella noche tuvo suenos, dice usted, "llenos 
de paranoia y de desencuentro conmigo mis- 
mo". tSeguro que quiere mantener esto en la 
declaration? No creo que vaya a ser tenido en 
cuenta, sinceramente. Como usted prefiera. 

—En fin, el trayecto hacia Jupiter era lar- 
go y tuvo usted muchas oportunidades para 
observar sombras que le acechaban desde un 
pasillo o para comprobar si la cerradura del 
camarote habia sido forzada por segunda vez. 
Aviso usted al responsable de la seguridad en 
la nave, sin obtener respuestas satisfactorias. 
Luego hablaremos de eso. Si, ya se que usted 
desconfiaba de asistentes de a bordo, tecnicos 
y pasajeros y sobre todo de aquella mujer, que 
le esquivaba tanto como usted a ella y que se 
limitaba a hacer una vida social discreta y 
tranquila. 

—Durante el transito a Europa, al princi- 
pio no quiso usted salir del camarote; "lleno 
de vergiienza", dice, simulo estar enfermo pa- 
ra encerrarse. Pero antes de llegar a Europa 
decidio ser mas proactivo y salir, a la vez que 
vigilaba su camarote y sus pertenencias. En 
un momento dado, llego a encontrarse de nue- 
vo con la senorita Sun y grabar de forma irre- 
gular una conversation con ella. En esta 
grabacion habria indicios de la conspiration 
de la que nos esta informando, pero fue requi- 
sada por el personal de seguridad de la nave 
cuando acudio usted a informar de ella y se le 



pidio que olvidase el asunto. Si, hablaremos 
con ellos, no se preocupe. Su persistente inac- 
tion le llevo a pensamientos de mayor sos- 
pecha. 

—Por fin, la nave llego a Europa. Debio 
de ser duro para usted volver de uno de los 
paseos programados y tras ver a alguien a 
quien no logro identificar marcharse co- 
rriendo de su camarote, encontrar este des- 
valijado. De inmediato pudo sentir algo de 
alivio al ver el maletin de sus secretos movi- 
do de su sitio pero sin que faltase nada en 
ellos. Imagino que debio sentirse muy con- 
trariado. Esta vez hizo acusaciones bastante 
menos discretas a los oficiales, pero no hubo 
forma de demostrar la culpabilidad de la 
senorita Sun. Le prometieron buscar al cul- 
pable entre los tripulantes, cosa que a usted 
le parecio menos perdida de tiempo que la 
vez anterior. 

—Con esta ligera satisfaction en la que de 
todas formas decia no confiar del todo se de- 
cidio a bajar a ver los bosques y jardines. Yo 
tambien hice un viaje a Europa en mi luna de 
miel, es cierto que merece la pena. 

— Ya en el trayecto entre Europa y Titan 
fue requerido por el oficial al mando de la se- 
guridad de la nave. Le comunico que habian 
capturado al delincuente, un pasajero que 
habia sido hallado en posesion de lo robado 
en su camarote. Aunque piense usted que esto 
fue una maniobra de distraction orquestada 
para apartarle del asunto, ya le confirmo que 
tenemos en comisaria a un pasajero de la Si- 
rio a la espera de interrogatorio. Hemos podi- 
do comprobar que su identidad coincide con 
la de un militar terraqueo buscado por homi- 
cidio. 

—El resto del viaje fue para usted aburrido 
y tenso a la vez. Procure no encontrarse con 
Joanna y ella hizo lo propio y espero paciente- 
mente a llegar a Encelado, donde suponia 
podria poner a salvo sus memorias en su ho- 
gar alquilado y contactar con agentes de la ley 
mas eficaces, verbigracia, nosotros. La ultima 
noche del viaje, tras abandonar Titan en el 
breve salto hacia Encelado, volvio al camarote 
satisfecho y se tumbo un rato a esperar el 
atraque. Se quedo dormido y aquella siesta fue 
la vez que mas y mejor descanso en todo el 



viaje, tanto que hubieron de despertarlo por- 
que ya habia llegado al destino. Comprobo 
que era de los ultimos en desembarcar. Llego, 
de hecho, el ultimo a la pasarela por buscar a 
su antigua amiga en la cubierta de desembar- 
co sin exito, con la idea de mantenerla vigila- 
da y asegurarse de que cogia un taxi antes que 
usted. Bajo a la terminal y fue un momento al 
cuarto de bano. Y alii fue donde de repente se 
encontro frente al canon de un arma. 

Capitulo dos: 
Caduceo, orbita de Mercurio. 

[Fragmento perteneciente a la novela de 
genero biofake "Las horas perdidas". 
Por Imon Jonan ] 

"Dedicado a Mat Obrain, cuyas historias 
de largas guardias frente al monitor han ins- 
pirado este libro". 

La luz roja encendiendose en uno de los 
monitores le aviso de la activation del detec- 
tor de movimiento. No era un motivo de alar- 
ma y no era obligatorio tenerlo conectado: 
solo en sitios clave y por cuestiones de seguri- 
dad las camaras de vigilancia advertian del 
movimiento bajo ellas. Habia otros parpadean- 
do en ese mismo instante con el movimiento 
de los habitantes mas madrugadores de la ba- 
se que se dedicaban precisamente a esas ta- 
reas que requerian vigilancia intensiva. La 
verdadera utilidad de los detectores era ayu- 
dar en caso de una evacuation o descompre- 
siones provocadas para detener un fuego, 
casos en los que es necesario saber donde esta 
todo el mundo, que salas estan vacias y que sa- 
las no. 

Pero en este caso la camara cuyo detector 
el vigilante habia decidido encender en ese tur- 
no enfocaba un pasillo de acceso a simples re- 
sidencias. Aun asi estuvo atento, porque era el 
pasillo de Dobn Hoevel. Dobn, el de Dobn y 
Danalee, el despechado, la comidilla de la ba- 
se en estos dias. Dobn, que salia del aparta- 
mento con su renuncia recien enviada y aun 
caliente en la bandeja de entrada del supervi- 



sor, con todo su pesar y su desgracia a hom- 
bros, abandonando un trabajo tan irrisorio 
como su fisico, mezcla de torpeza adolescen- 
te, desesperanza cuarentona (su edad real) y 
parsimonia de anciano. 

El hombre dejo que la puerta se cerrase 
sola tras de si. Incluso sin que la camara 
transmitiese sonido, quien le vigilaba ima- 
gino el chasquido hidraulico como el unico 
sonido que habria a esa hora en el pasillo. 
Dobn se alejaba en direction al corredor 
principal donde desembocaba este, inten- 
tando no hacer ruido pero ligero; parecia 
que abandonase una habitation de hotel, 
con la tranquilidad de saberse libre, no co- 
mo si no hubiera vivido alii varios anos de- 
jando dentro tantas cosas que le ligasen a la 
estacion orbital. Llevaba una maleta, imagi- 
naba el observador por su tamano que con 
la ropa justa y suficiente para el viaje, y, por 
supuesto, su maletin de color bianco meta- 
crilato donde guardaba todo lo que para el 
era importante ahora, un centenar de me- 
morias seriales almacenadas en orden cro- 
nologico. Todos en la base sabian de la 
obsesion que mostraba Dobn por la seguri- 
dad de esa information, el trabajo de toda 
su vida aunque baldio e innecesario desde 
hacia medio siglo. 

Su caminar ligero se trunco un poco mas 
alia y parecio recordar algo. Se toco el dedo 
anular de la mano derecha y por su gesto a 
punto estuvo de volverse. Atraveso su rostro 
en bianco y negro, distorsionado por la lente 
de la camara, un gesto de pesadez, de hartaz- 
go. En realidad, penso el controlador, si Dobn 
se dejaba algo enviarian a un operario de lim- 
pieza (recordo al desagradable alienado que 
cultivaba su propio licor de restos en un se- 
misotano y que limpiaba precisamente aquel 
pasillo) a recoger sus cosas para enviarselas a 
traves del sistema solar hasta su nueva ubica- 
cion en algun lugar de Encelado aunque la di- 
reccion exacta, le habia comentado una chica 
de administration que no sabia estarse Cana- 
da, aiin no la habian comunicado. 

Dobn por fin reanudo la marcha sobre el 
alfombrado adherente, probablemente sin es- 
cuchar mas susurro que sus propios pasos. 
Ademas de servir a la seguridad en caso de 



que la rotation de la base se detuviese, la su- 
perficie ayudaba a la privacidad, tapando con 
su blandura los pasos que podrian haber mo- 
lestado a quien durmiese tras de esas paredes 
demasiado ligeras que separaban unos espa- 
cios de otros. El madrugador analista paso 
frente a un buen numero de puertas tras de 
las que sus vecinos y companeros de trabajo 
aun debian dormir. Por eso quienes andaban 
interesados por el jugoso cotilleo que llegaba 
a su fin le habian encargado al controlador es- 
tar atento a la marcha de Dobn; preguntarian 
a lo largo del dia si le vio detenerse o no fren- 
te al apartamento de Danalee y llamar para 
despedirse, si monto una escena, si la insulto, 
si solto uno de esos dardos que se meditan du- 
rante toda la noche hasta encontrar el mejor, 
si intento terminar la relation como amigos o 
cualquier otro intercambio final. Tambien, si 
lloro durante su marcha, si golpeo una pared 
o se miro en un espejo y lanzo una mirada 
acusandose de cobardia por huir. 

Pero Dobn no se detuvo ante puerta algu- 
na. El vigilante chasqueo la lengua frustrado 
sin saber que su pequeno esfuerzo habria sido 
de todas formas en vano; Danalee dormia esa 
noche en el sofa de una compafiera de datos 
en un pasillo diametralmente opuesto que da- 
ba acceso a un modulo exterior mas privilegia- 
do, con mejor gravedad de rotation. 

Salio al pasillo principal, una avenida de- 
sierta y lo bastante ancha para que la luz de 
los focos nocturnos no llegase a todos los rin- 
cones, evitando desvelar lo que hubiera tras 
del aparataje de servicio y control que corria 
por los muros. Tuberias untosas que se re- 
torcian para evitar tableros de mandos y con- 
mutadores protegidos por cristales con clave, 
extractores de dioxido pintados de color rojo 
y expulsores de oxigeno que, a esta hora en 
que la calefaccion aiin se mantenia baja, crea- 
ban una ligera neblina. 

Ya era habitual atravesar la base entera en 
hora punta sin encontrarse mas que a media 
docena de personas, por lo que, tan tempra- 
no, ser el unico peaton no causaba asombro a 
nadie. Siguio adelante sin pararse a observar 
su soledad o espantar el miedo a ella vigilan- 
do los rincones opacos; la escasez de contacto 
era algo con lo que vivir alii y los grupos de 



companeros, mas que algo buscado o encon- 
trado con base en la afinidad personal, eran 
una circunstancia de los muchos empleos ne- 
cesarios para hacer funcionar la base y darle 
una utilidad. 

En Caduceo viven unas 4.000 personas 
entre expertos en analisis, cientificos de dis- 
tintas disciplinas, tecnicos industriales, per- 
sonal de limpieza, abastecimiento, seguridad 
y servicio. No es la base orbital mas grande 
del sistema, pero si una de las mayores y la 
dotada con mejores instrumentos de com- 
putation para el estudio de fenomenos espa- 
ciales. Computation, que no observation, ya 
que la orbita de Mercurio es solo el lugar ideal 
para mirar al Sol, el cuerpo del sistema que 
mas carga de datos aportaba y que justificaba 
el gasto en este aspecto que se podia permitir 
la base. Mientras el vigilante iba cambiando 
de camara para seguirle hacia el area de as- 
censores, su forma de moverse le recordaba al 
dia en que llego a Caduceo, estando tambien 
el de guardia. Ansioso pero de paso ligero, lle- 
gaba para ocuparse del proyecto SETI para la 
localization de senales de vida extraterrestre, 
el cual, cumplidos doscientos anos desde su 
fundacion, se habia reducido al trabajo de un 
solo hombre. La ciencia de nuestro siglo, 
preocupada como siempre en lo practico y pe- 
rentorio, se dividia entre quienes creian im- 
posible contactar con habitantes mas alia del 
sistema solar por cuestiones de pura pragma- 
tica fisica y entre quienes no le veian sentido a 
intentarlo, ya que despues de haber logrado 
salir del planeta Tierra y colonizado marginal- 
mente algunos de los demas trozos de terreno 
que flotaban alrededor del Sol, se habia cal- 
culado que abandonar la influencia magnetica 
del astro y someterse a la radiation y las dis- 
tancias del espacio profundo requeria un es- 
fuerzo mayor del que la raza humana podria 
realizar sin extinguirse antes. Los recursos y 
el tiempo necesarios se habian destinado a la 
terraformacion de nuevos entornos del siste- 
ma y acortar los tiempos de viaje entre ellos. 
El SETI se dejo como un proyecto residual y 
asi siguio durante los quince anos en los que 
Dobn habia sido el unico responsable de re- 
copilar y analizar en los ordenadores de Ca- 
duceo la information sobre senales que le 



llegaba desde las zonas marginales de la he- 
liosfera. 

Hacia solo seis meses empezo el desman- 
telamiento final e inexorable de lo poco que 
quedaba del SETI. Las cartas animando a 
Dobn a donar su trabajo a un museo y aceptar 
la recolocacion que le ofrecian en otros pues- 
tos llegaron a un ritmo regular hasta hacerse 
impertinentes, segiin protestaba el analista an- 
te quien quisiera escucharle. Para el se estaba 
haciendo un dano irreparable a la humanidad 
dejando de escuchar al exterior, pero cuando 
se le pedia explicarse solo daba respuestas es- 
quivas que parecian indicar que tenia la espe- 
ranza de que algo ocurriese en breve o que 
sabia algo que no queria contar. Al final de 
tanto hacerse el interesante acabo por quemar 
la paciencia de sus oyentes, quienes decidie- 
ron que Dobn solo estaba defendiendo su or- 
gullo y no algo mas real. 

Por entonces Danalee y el eran pareja y 
ella le apoyaba con medida condescendencia, 
como una madre que espera a que se le pase 
el disgusto a un nino. Sin embargo, tambien 
fue su presencia la que mas peso en la deci- 
sion de aceptar por fin el cierre de su labor. 
Un martes de primavera presento su dimision 
pulcramente escrita y la carta de aceptacion 
del nuevo puesto de analista de plutoides en 
Encelado; dos horas despues le pidio matrimo- 
nio al motivo de su renuncia. Ella acepto sin 
la menor sorpresa, tambien como la madre 
que sabe que su hijo finalmente cedera. Si pa- 
ra Dobn fue una huida hacia delante o una for- 
ma romantica de que gastar el cheque de 
indemnizacion por los servicios prestados es 
algo que nadie llego a preguntarle. Encargo 
un anillo de compromiso en las factorias flo- 
tantes de Venus y fijaron una fecha. El viaje 
de novios seria tambien el de traslado a Ence- 
lado, en un crucero de lujo. Ella no se despe- 
diria hasta una semana antes del viaje con 
objeto de ahorrar todo lo posible de cara a su 
nueva vida en el satelite saturniano. 

En la base les llamaban DobleD, como el 
refresco, ya desde antes de ennoviar. Una bro- 
ma que empezo el supervisor de ella tras coin- 
cidir la futura pareja tres dias seguidos a la 
misma hora para tomar cafe en la misma me- 
sa, cosa estadisticamente irrelevante pero sufi- 



ciente en un entorno pequeno y cerrado como 
la base para crear un mote. En el fondo nunca 
salimos del colegio, dicen. Ellos, que segura- 
mente ya se habian fijado el uno en el otro, 
decidieron convertir la broma en una costum- 
bre y empezar a prepararse los cafes, hasta 
que de los sorbos y la conversation se paso a 
las confidencias, de las confidencias a la inti- 
midad, de ahi a los besos y al permiso oficial 
para mantener una relation en un entorno la- 
boral orbital, que les fue concedido por el 
mismo supervisor de Danalee, encantado de 
comentarle a todo el mundo como su chiste 
habia germinado hasta ese punto. 

Saltando de camara en camara el vigilante 
continuo tras la imagen de Dobn por el pasillo 
hasta una sala circular mejor iluminada. 
Dobn levanto la mirada, sorprendido del cam- 
bio de luz que le sustrajo de sus pensamien- 
tos. Alii estaban los ascensores que subian y 
bajaban desde el nucleo central hacia las dis- 
tintas plantas de la rueda de la estacion. Es 
una estancia de buen tamano, una de las cua- 
tro iguales y equidistantes que hay en la base 
de la base donde uno puede esperar encon- 
trarse con alguien a esas horas y asi era: tres 
mujeres charlaban frente a la puerta de una 
de las puertas y un hombre esperaba cerca de 
otra, solo, fumando algo que exhalaba humo 
azulado, probablemente menta marciana. 
Dobn prefirio permanecer apartado de todos 
y esperar al que se abriese primero. Ambos 
ascensores lo hicieron a la vez pero el espiado 
se metio en el que ocupaba el caballero, que 
era el unico que bajaba. 

Paso a la imagen del interior del ascensor 
por si comenzaba alguna conversation intere- 
sante. Los ocupantes de la cabina no parecian 
reconocerse. El otro hombre tenia una placa 
que le identificaba como tecnico, un "masca- 
dor de aluminio" al que habrian llamado para 
alguna reparation temprana abajo. Se bajo en 
su planta deseando a Dobn un buen ciclo y el 
ascensor continuo hacia el exterior de la base. 

Las puertas se abrieron directamente en 
la sala de embarque, sencilla y construida a lo 
largo de un recorrido de doscientos metros de 
la cubierta exterior, jalonado por los accesos 
numerados a las mangas de embarque. Solo 
uno de ellos estaba abierto: le esperaban a el. 



Los otros dos pasajeros, quiza nerviosos por 
el salto, habian madrugado aiin mas que 
Dobn y estaban dentro de la pinaza que debia 
llevarles a la Tierra, donde enlazarian con el 
crucero de lujo Sirio IV, el mismo viaje que 
habian contratado juntos Dobn y Danalee pa- 
ra su "luna de miel". 

El vigilante penso en ese termino obsoleto 
que Dobn usaba cuando se le preguntaba por 
el viaje, haciendo gala de su fama de hombre 
excentrico en su lenguaje en general y en par- 
ticular demasiado romantico. A nadie le ex- 
trano que habiendo sido desmantelado su 
trabajo y abandonado por su prometida tres 
dias antes de la boda lo aprovechase igualmen- 
te para hacer el traslado definitivo. Es mas, 
los companeros hasta le insinuaban que seria 
lo mejor para el marcharse pronto, como si ya 
hubieran elegido bando y prefiriesen, de lar- 
go, que la mucho mas sociable Danalee fuera 
la que se quedase en la estacion espacial. 
Dobn, despues de todo, no haria otra cosa que 
atosigarles con comentarios sarcasticos sobre 
el amor, declamaciones sobre esperanzas per- 
didas y otros comentarios similares intercala- 
dos en sus largos silencios. Todo el mundo 
estaba de acuerdo en que era mejor que tuvie- 
ra un sitio propio y lejano donde seguir mos- 
trando su tragedia. 

Dobn apenas se detuvo unos segundos 
frente a la exclusa para transferir al terminal 
de acceso y de ahi al ordenador de a bordo su 
documentation de embarque. Saludo a la asis- 
tente que le entregaba una USB publicitaria 
con toda la informacion sobre el trayecto y las 
lineas Translander. El iris de acceso se abrio y 
Dobn abandono Caduceo con un solo paso. 

El controlador, que habia sido trabajador 
del sistema de correo transorbital, conocia 
bien el vehiculo: una pinaza rapida que se 
componia solo de puente de mando, cinco ca- 
binas privadas para el pasaje, otra comun pa- 
ra la tripulacion y una sala comedor, ademas 
del compartimento de carga y la computado- 
ra-correo con que estan todas las naves obliga- 
das a dotarse para llevar informacion de un 
punto a otro en memorias de alquiler. Algun 
dia lograran o naves mas rapidas que la luz o 
un sistema fiable que transmita mensajes lu- 
minosos verdaderamente seguros que permi- 



tan emitir otra cosa que no sean canales de 
television publica. Hasta entonces el correo 
tradicional en discos duros transportados ba- 
jo sello seguira siendo lo mas seguro. 

El vigilante apago el monitor y suspiro. 
Nada jugoso que contar. Que le veia deprimi- 
do, diria. Que seguia amarrado a su maletin 
de memorias del SETI como si le fuese la vida 
en ello. Quiza inventaria que casi pierde el 
vuelo. Anecdotas de segunda clase. 

Capitulo tres: 
Tierra, espaciopuerto. 

[Fragmento del registro-declaracion ju- 
rada del preso J-89006-TI. Relativo a acon- 
tecimientos previos al delito: hurto sin 
agravantes. Caso 02-J-89006. Confesion vd- 
lida ante unfuturo comite para la revision de 
su condena en este delito y en el delito previo 
mencionado en este mismo informe: homici- 
dio con agravantes. Caso 01-J-890006.] 

No, nada de "Shak". Ni tampoco Shackary. 
Para ti soy el senor DePalma. Que cono, sar- 
gento DePalma. Y yo no entre en el ejercito 
manchandome de barro, sino de alferez uni- 
versitario, asi que no me trates como a un 
idiota. Exacto, lo has pillado, tu no me puedes 
tutear, yo a ti si. Te puedo tutear y putear, los 
dos somos funcionarios pero ahora estoy a tu 
cargo, pago mis impuestos y con ellos tu puto 
sueldo. Asi que toma nota y calla, loquero. 

Vale. La decision la tome durante el final 
del embarque, ya en la nave, pero se fue fra- 
guando en la terminal del espaciopuerto, en la 
Tierra. Ya sabe como es: a cada poco tiempo 
las cintas automaticas van dejandote con los 
demas pasajeros frente a puertas de acceso 
que dan paso al siguiente sector. Hay que rea- 
lizar un total de quince tramites burocraticos 
distintos para poder embarcar en un vuelo 
transplanetario, incluyendo comprobacion de 
identidad, de billetes, seguro de vida, escane- 
res corporales y de equipaje, cuestionario de 
preferencias alimentarias y sanitarias y con- 
sentimiento de gestion publicitaria de todos 
los datos obtenidos. 



Recuerdo que estaba un poco agobiado; to- 
da esa gente de paso, de enlace a alguna otra 
parte sin tiempo para visitar el planeta, ten- 
sos, pendientes solo de la documentacion y el 
proceso de embarque. Tampoco es que se fue- 
sen a perder mucho por no visitar la ciudad. 
tConoces Chicago-Diageo? Un cementerio bu- 
llicioso, un ordenado maremagnum de activi- 
dades controladas, encauzadas, anatema de la 
espontaneidad, con sus bosques replantados, 
las autopistas donde murmuran columnas au- 
tomaticas de vehiculos conectando todas las 
ciudades del planeta a traves de montanas, 
mares y desiertos, ciudades que se parecen to- 
das entre si, financiadas y reducidos sus im- 
puestos en cada calle, en cada parque y hasta 
en el nombre con la presencia publicitaria de 
una industria u otra. Queria salir de alii. No 
solo por que el planeta me resultase angustio- 
so y cerrado sobre si mismo. Ya habia matado 
a mi superior y me estaba preguntando si no 
tendria que matar tambien a una segunda per- 
sona, alii mismo, en la cola de embarque... 

Si, me refiero a el. iComo me ha dicho 
que se llamaba? tHoevel? Me tenia verdadera- 
mente cabreado. Yo estaba observando la pu- 
blicidad para distraerme, esos paneles, ya 
sabes, de colores suaves que cambian para 
transformarse en imagenes dulcificadas y reto- 
cadas de los principales atractivos del, digase 
con tono ceremonioso, "planeta origen de la 
especie". La monumental Comunidad Euro- 
pea, nation de servicios, estatuas y excursio- 
nes con Paris como clasico inevitable, los 
edificios del gobierno en America y algunos re- 
tazos de aventuras exoticas a lugares despobla- 
dos y aiin en recuperation de Asia y Africa; 
Australia y Oceania, que se muestran poco, 
son sitios para trabajar, no para el turismo. 

Al grano. Fue delante de uno de estos car- 
teles cuando me aparecieron las ganas homici- 
das. Yo me habia fijado en la chica, y quien 
no; nos habiamos cruzado antes en las expen- 
dedoras de billetes con reserva. Pues alii en la 
cola la mujer parece lanzarme una mirada de 
esas escrutadoras, de arriba abajo. Pero de in- 
mediato, siguiendoles la linea de tiro a las pu- 
pilas, concluyo que no me mira a mi, sino al 
otro tipo, al del maletin, a ese calvo de paseo 
aparatoso sin carne ni gracia que estaba mon- 



tando el atasco en la fila delante. El muy ca- 
pullo se estaba haciendo un ho con la 
documentacion que le pedian sin que el acer- 
tase nunca a la primera. Intente cruzar la mi- 
rada con ella para hacerle ver que 
pensabamos lo mismo de ese inutil. iPara que 
una mujer como esa iba a prestarle atencion a 
un hombrecillo tan gris, escueto, sin impor- 
tancia, si no era para reirse? 

Ay, amigo, menuda hembra. Llevaba 
unos pantalones de corte masculino y esa 
chaqueta vintage vaquera en cuya espalda se 
habia grabado el sol naciente japones como 
si fuese una macarra de aerociclo. Aun asi, 
resultaba femenina en cada paso que daba, 
haciendo bailar un tango lento a su espalda 
con la melena, un poco rizada, muy cobriza, 
larga hasta media columna. El rostro, sereno 
y moreno, apostaria a que acostumbra a dis- 
frutar del aire libre. Como todos, habia reci- 
bido un poco de tratamiento estetico pero se 
habia dejado adrede algunas marcas de 
edad, ese tipo de gesto intelectual, maduro, 
que refleja suficiencia. Yo diria que era una 
cuarentona, pero bien conservada. Antes de 
fijarse en ese capullo habia lanzado miradas 
intensas al exterior a traves de los ventana- 
les mientras fumaba cigarrillos de fresa o 
mora, no se. Viajaba sola: podria ser una 
ejecutiva de las poderosas companias me- 
tahirgicas, alguien de mente abierta y alma 
imaginativa pero corazon de tiburon capaz 
de hacer bromas sobre el accidente indus- 
trial del 2118 en Ceres mientras te comuni- 
caba que te despedia por bajo rendimiento. 
Seria un viaje para descansar ordenado por 
el medico; mucho estres, una mujer con po- 
der, acostumbrada a depredar, que pasaria 
las noches sola en el bar de la nave, las 
mananas durmiendo y las tardes en el gim- 
nasio. La combination de figura esbelta, ca- 
bellera roja, estandarte nipon, pose salvaje, 
humo exhalado y alma darwiniana me hizo 
pensar en un dragon. 

Esperaba su turno en la fila inmediata y 
paralela a la nuestra. Hoevel no se fijo en ella 
hasta que quedamos a la misma altura en la 
fila. La mujer dragon le miro directamente a 
los ojos y el le devolvio la mirada con una 
sonrisa boba. Pense, que idiota, no se da 
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cuenta, esta dormido, cree que han cruzado la 
mirada por azar. Dios le da cebo a quien no 
tiene anzuelo. Para mayor fastidio mio, ella le 
devolvio la sonrisa. Ni siquiera asi se entero el 
hombre de su falta de inteligencia y devolvio 
una sonrisa aiin mas estupida, educada, para 
volverse a mirar la fila y pensar en sus cosas. 
Vaya desplante. De verdad, de no haber teni- 
do que ser prudente, le habria ensenado a ese 
pelele como se ha de devolver la sonrisa de 
una mujer asi. 

La prudencia, por desgracia, era muy nece- 
saria. No habia elegido este viaje por ser de 
placer o por tener a mucha gente a mi alrede- 
dor entre la que camuflarme. En la Tierra hay 
casi doce mil millones de habitantes y cual- 
quier persona que pasa temporalmente por tu 
vida desaparecera para siempre a los dos mi- 
nutos de habertela cruzado, por lo que para 
mi la cola del espaciopuerto era una carcel am- 
bulante en la que no estaba preso pero podria 
llegar a estarlo si el cadaver de mi teniente era 
encontrado y la orden de captura se emitia an- 
tes de que pudiese embarcar bajo nombre fal- 
so, cosa que empezaba a parecerme cada vez 
mas cercana cuanto mas retrasaba el imbecil 
sin carisma la entrega de sus papeles. En reali- 
dad habia elegido ese viaje porque era el pri- 
mero en salir que llevase tan lejos, no me 
importaba lo que hubiera que pagar y entre 
tanto pasajero acaudalado encontraria a 
quien hacer compartir mi desgracia robandole 
la identidad. 

Impaciente pero impotente, me dedique a 
mirar de nuevo a la pelirroja e imaginar histo- 
rias en las que entablabamos conversation y 
yo la animaba a tomar una copa. Ella, cuando 
la acompanase a la puerta del camarote me 
pediria que le contase mi vida y yo sellaria 
sus labios con un fuerte beso para dejar claro 
que hay asuntos sobre mi que una mujer de 
buena familia como ella no deberia saber. Ya, 
es un topico, pero sonar no cuesta nada y es 
agradable. 

Pasamos por fin el ultimo control y accedi- 
mos al muelle. Aiin teniamos que caminar ca- 
si un centenar de metros por su estructura 
transparente hasta la nave. Se sentia uno pe- 
quefio y abandonado en medio de la pista de 
despegue y frente a la mole que nos esperaba. 



Medio kilometre de altura colocada en verti- 
cal, pintada de azul y verde, los colores de la 
linea OverXpress, y rodeada de operarios, ca- 
miones, furgonetas trayendo el equipaje, cin- 
tas de transporte con el aprovisionamiento y 
mangueras de combustible. 

Busque la fila correspondiente al ascensor 
de mi cubierta, segregada por el coste del bi- 
ll ete, y alii deje de verla. Mientras recorria el 
fuselaje hacia arriba, el ascensor lanzaba un 
mensaje de despedida grabado que debia pa- 
recernos simpatico. Algo asi como "ahora que 
dejan el suelo de la Tierra hacia otros mundos 
de mierda aiin a medio terminar, permitan 
que en nombre del Gobierno corrupto, su Mi- 
nisterio de Turismo y sus prostitutas les agra- 
dezcamos las visitas que hayan realizado y 
expresemos nuestro deseo de volver a verles a 
ustedes y su dinero pronto". Algo asi. 

Me baje en mi cubierta para sumergirme 
en un mundo de sonrisas profesionales y luz 
agradable, tan regulada como el disfrute del 
lujo estratificado por clases del que dis- 
pondriamos durante el viaje. Me proporciona- 
ron medicamentos para la perdida muscular 
del vacio y me adjudicaron un camarote al que 
decidi no acudir de inmediato. Les pedi que 
llevasen mis maletas adentro y me eche sobre 
una de las tumbonas con vista panoramica de 
la borda acristalada para ver el despegue. 
Senti el tiron de la gravedad quedandose alii 
abajo; a medida que el peso del mundo y de 
un cadaver reciente oculto en la habitation de 
un motel fueron desapareciendo, mis nauseas 
mejoraron. 

Me olvide en ese instante de mi teniente, 
de sus insinuaciones asquerosas y de la tram- 
pa que le tendi para hacerle pagar por todas 
esas noches de guardia extra. De la cara que 
puso cuando entro en la habitation y no solo 
me encontro vestido, al contrario de lo pro- 
metido en mi nota, sino con un arma en la 
mano. "Deberia darle vergiienza" le dije justo 
antes de evaporarle la cara de un disparo. "Es 
usted una mujer casada". Y cuando consegui 
olvidarme de todo eso tome la decision de 
empezar mi nueva vida en Encelado con la 
documentation y el dinero de aquel pobre 
imbecil. 



Capitulo cuatro: 
En ruta a Marte. 

[Mensaje personal del agente de seguri- 
dadAblo Aranjo a bordo de la PSS Sirio IV a 
su novia en GMadrid, Tierra.] 

Hola, de nuevo, amor. 

tTodo bien? Nos escribimos tan a menudo 
que no se ya que preguntarte. Por eso tambien 
me lees mencionando cosas tan triviales de mi 
trabajo. No, no te asombre que sepa tanto de te- 
mas tecnicos de la nave. Veras, con la Sirio se 
tardan casi dos dias en llegar desde la Tierra a 
Marte. Es el salto interplanetario mas pequeno 
de los que damos, 120 millones de kilometres 
en esta oposicion, por lo que tan pronto pasa 
un tiempo prudencial para que los pasajeros se 
sientan mejor del mareo, cubierta por cubierta 
les vamos dando un paseo turistico por las en- 
trants de la nave. 

Yo tengo que acompanar al grupo en la vi- 
sita de presentation para asegurarme de que 
ningun pasajero se queda rezagado o hace el 
tonto con el material, se mira pero no se toca, 
y he llegado a aprenderme de memoria el tex- 
to de tantas veces como lo he escuchado: "La 
nave mide noventa y cinco metros de manga 
maxima, cuatrocientos cincuenta metros de es- 
lora maxima y el registro bruto es de doscien- 
tas trece mil toneladas de desplazamiento. 
Fabricado por la empresa terraquea Echo 
Yards, tiene capacidad para mas de cuatro mil 
quinientos pasajeros a bordo, divididos en 
seis cubiertas. En el comedor de tres niveles 
pueden sentarse dos mil quinientos pasajeros 
simultaneamente. En sus miradores de borda 
hay mas de mil quinientos asientos y un gim- 
nasio con tecnologia magnetica que mide mas 
de mil metros cuadrados sin contar los casi 
mil mas en salas especiales para practicar dis- 
tintos deportes". 

Perdona si te aburro. Queria contar algo 
que paso el otro dia, durante esta visita guia- 
da precisamente. Justo despues de que el mo- 
nitor soltase todos esos datos que te acabo de 
transcribir, llegamos a las puertas marcadas 
con el distintivo amarillo que significa "pase 
solo con personal autorizado". Estas se abren 



cuando paso mi tarjeta y les invito a entrar en 
la section de ingenieria. Espero a que todo el 
mundo haya entrado, me aseguro de ello, en 
realidad, y entro tambien. 

"Y este es el motor de transito, la joya de 
nuestro sistema de desplazamiento interpla- 
netario". Ahi suele elevar el tono de voz para 
darle resonancia e importancia al momento, 
aprovechando tambien que estamos bajo una 
cupula de silicio donde se encierra el motor 
principal de la nave. Suelos esterilizados, in- 
genieros y operarios vestidos con uniformes 
sin una pizca de grasa yendo y viniendo, flo- 
tando libres por el aire 0 agarrados a cables 
de transporte. "Como ven, por su tamano, 
aqui es mas practico no usar el adherente o el 
magnetismo para mantenerse en el suelo y los 
trabajadores aprovechan la ausencia de gra- 
vedad para trabajar con mas libertad y acce- 
der rapidamente a toda partes. Por supuesto, 
son expertos acrobatas antes que ingenieros". 

Ahi sonaran algunas risas mientras los 
pasajeros admiran la estructura. Como te hice 
confundirme con un cerebro privilegiado con 
ello en mi anterior mensaje, deja que ahonde 
en tu error con mas detalles. El motor de 
transito de una nave como la nuestra es una 
masa de metales ligeros conectados en obli- 
cuo por tuberias al suelo y por un cableado 
brillante y bien aislado a los sistemas de con- 
trol del techo, sobre el que se situa una sala 
de mando que puede verse a traves de la cu- 
pula. Medira mas de ocho metros de alto por 
doce de diametro y en su interior se ve pulsar 
el circuito de hadrones que permite crear la 
energia suficiente para que los impulsores, 
distribuidos alrededor del casco de la nave, la 
deslicen a una velocidad lo bastante cercana a 
la de la luz como para permitir llegar en tan 
poco tiempo a la orbita exterior del sistema. 
"Calculen que por efecto de la relatividad, pa- 
ra cuando regresen a casa tendran unas sema- 
nas mas, pero para sus familiares planetarios 
habran pasado unos dos anos. Que envidia les 
tendran, tverdad?". Mas risas. Es un buen 
profesional, anos despues sigue pareciendo 
espontaneo y hasta lo hace parecer deseable. 
Por favor, amor, sigue trabajando en el espa- 
cio hasta que nos jubilemos los dos; no sopor- 
taria que la diferencia de edad nos separase. 
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En este momento el guia comienza a expli- 
car detalles historicos de la PSS Sirio IV, salpi- 
cando su discurso con profusion de anecdotas 
sobre famosos musicos, actores, exploradores 
y cientificos que han disfrutado de este y sus 
anteriores cruceros Sirio gemelos desde que 
hace setenta anos la OverXpress pusiera en 
marcha este proyecto, inspirandose en otros 
visionarios como los que fundaron los miticos 
Orient Express, Freedom of the Seas y Atlante 
en siglos pasados. Si, es una sobredosis de or- 
gullo pero estamos hablando de la nave de ma- 
yor tamano del sistema solar, sin contar las 
bases espaciales. 

De todas formas no te queria hablar de la 
nave ni de la visita, sino de algo que vi duran- 
te ella y me hizo recordar el dia que nos cono- 
cimos. iTe acuerdas? Pasaste a mi lado 
distraida, me golpeaste en ese hueco estupida- 
mente disenado por la naturaleza entre el hu- 
mero y el radio y yo solte un bufido de dolor. 
Segun tii un accidente asi era signo de buena 
suerte. "£Y he tenido suerte?" te pregunte. "Si 
quieres, podrias tener mucha" me respondis- 
te. Aiin estoy pendiente de que confieses: lo hi- 
ciste adrede, estoy seguro. 

Pues a bordo paso algo parecido e intuyo 
que a ella tambien le guiaba la intencion, bue- 
na o mala, de conocerle. Era una pelirroja de- 
sencuadrada con el resto de pasajeros, falta 
de esa abulia que les tiene a todos cogidos por 
las gonadas y que nace del dinero, la fama o el 
poder que acumulan. Paso a su lado, distrai- 
da, y le toco el codo pidiendole espacio con un 
exceso de confianza. Estaban cerca de mi, asi 
que su perfume sintetico oriental, estupendo 
complemento para una cazadora estampada 
con el sol naciente en la espalda, me dio tan 
de lleno como a el. Al pasar le miro apartando- 
se de los ojos, con calculo perfecto, la melena 
rojiza. El se volvio con una sonrisa de leve cor- 
tesia en los labios y con intencion de retornar 
a sus pensamientos de inmediato, pero hubie- 
ra sido descortes hacerlo: ella no seguia su ca- 
mino, se detuvo junto a el y clavo los ojos, 
pardos y apostaria que clareados con nano- 
cosmetica, en los suyos. Seguia sonriendo, sin 
apartar la mirada. 

— Tu tambien te has cansado de escuchar- 
lo, iverdad? — le susurro ella, sin mostrar com- 



plicidad en los gestos ni con la expresion de la 
cara, pero si con el tono— . Te llevo viendo un 
rato aqui atras y me has dado la idea; venirme 
aqui y hacer como que escucho. iTe importa? 

El nego con la cabeza y susurro una res- 
puesta, pero el megafono del guia la oculto y 
el grupo comenzo a moverse de nuevo hacia 
las escaleras, rumbo a la terraza de ese mismo 
nivel para un refrigerio. Esta es la parte mas 
aburrida del recorrido, ver como las clases al- 
tas del sistema abordan los canapes como 
ninos en una fiesta de cumpleanos. Me dije 
que seria mas entretenido escuchar la conver- 
sation de estos dos porque estaba claro que 
algo queria ella y no podia ser un romance, no 
con aquel tipo. Antes de que me digas que yo 
no se lo que una mujer busca, recuerda como 
te la he descrito a ella y espera a que te hable 
de el. 

Lo primero que piensas al verle es que es 
un hombre triste. Ni presta atencion a lo que 
pasa ni parece que su imagination discurra 
por recuerdos que merezcan la pena. Uno 
diria por la expresion arrugada del rostro que 
es de los que se regodean en recordar lo 
amargo de su paso por la vida. Camina dobla- 
do sobre el pecho, los brazos a los costados, 
siempre examinando el suelo desde la venta- 
na de sus gafas y peinandose hacia atras un 
cabello corto y seco, sin lustre, para ocultar el 
incipiente descubierto de la coronilla. La piel 
tan palida que las venas sobresalen mas viole- 
tas que azules y los ojos inyectados de can- 
sancio. Delgaducho, blando, arrastrado y mal 
vestido. Al menos en eso destaca; como ella, 
no parece uno mas del grupo de nuevos ricos 
que viaja en la Sirio. Pero a diferencia de ella, 
cuyas prendas demuestran calidad y un falso 
desalino comercial, el atuendo de el, falto de 
originalidad y de ajustes a medida, parece sa- 
cado de una tienda orbital. Parecia el hombre 
mas inofensivo del mundo. Ella fue la que re- 
tomo la conversation. Intentare transcribirte 
lo que recuerdo, pero se indulgente si me dejo 
cosas y luego no se aclarartelas. 

— (LTambien viajas solo? No se por que la 
gente se empefia en viajar acompanada 
siempre, especialmente cuando es por pla- 
cer. tQue mayor placer puede haber que 
perderse? 



— tEh? Si. Bueno, yo viajo mas o menos 
por trabajo. 

— iY por trabajo te subes a un crucero? 
—Bueno... 

—No me lo cuentes si no quieres. 

—No pasa nada. Estoy haciendo mi trasla- 
do a Encelado. 

— iTrasladarte? £Te mudas? 

—Si, y cambio de empleo. Este viaje iba a 
ser de placer y compartido pero la otra perso- 
na decidio no venir. 

Ella sonrio y asintio callada, como si ya lo 
supiera todo de el con esta conversation. Yo 
tuve que moverme cerca del guia para dar una 
sensation corporativa en el discurso final y les 
deje alii atras. 

El discurso consiste en decirles algo bas- 
tante estupido, una anecdota que ahora no re- 
cuerdo, cuando llegan a la terraza y ante la 
contemplation del espacio moviendose suave- 
mente alrededor. Todos rien por lo que debe 
tener gracia aunque para mi la haya perdido. 
A ella la vi soltar solo una sonrisa ironica vuel- 
ta hacia a el para hacerle participe, doblando 
una ceja, de que el chiste le parecia tambien 
un poco soso. 

Bueno o malo, el chiste es la senal para 
que yo pulse el mando ambiental y cambie las 
luces de las paredes a un tono anaranjado, 
con veteado verde: los colores de la bandera 
marciana. El guia anuncia que eso significaba 
que ya estamos a menos de la mitad de cami- 
no del planeta y se despide del grupo con algo 
de prisa por pasar al siguiente dejandoles alii 
disfrutando del refrigerio. 

Como mi papel pasa a ser el de esperar a 
que vayan saliendo poco a poco todos y la sala 
quede vacia para el siguiente turno de turis- 
tas, volvi a la parte de atras y a una altura en 
que podia escucharles de nuevo. Ella bostezo. 
Les ofrecieron algo de beber. 

— Voy a echarme pronto, quiero estar fres- 
ca para la visita. tTe veo manana en el desem- 
barco?— le dijo ella al alargar la mano para 
presentarse. —Me llamo Joanna Sun. Jo. 

— Dobn Hoevel.— se presento a su vez. 

"Jo" se marcho de alii, dejandole una son- 
risa a el y muchas dudas a ambos. Siempre he 
dicho que nuestro primer encuentro fue pla- 
neado, que me sorprendiste con tu descaro y 



que todo parecia preparado de antemano, co- 
mo si tuvieses un plan y el destino te hubiera 
avisado para ponerlo en marcha justo conmi- 
go. Siempre has dicho que son imaginaciones 
mias, que nadie haria algo asi y aqui tienes, 
un encuentro muy parecido al nuestro y apos- 
taria que tambien planeado por ella. tQue 
opinas? Intentare hablarte de cosas mas per- 
sonales la proxima vez pero me exigiste un 
mensaje diario y hay poco con lo que sorpren- 
derte en este viaje. Por muy fascinante que 
pueda parecer un crucero por el sistema, esta 
lejos de ser la fantasia romantica que esperas. 

Capitulo cinco: 
Marte, superficie. 

[Diario de Joanna Sun. Entrada del ciclo 
8 de la rotacion ll del 2189] 

Querido Diario, 

Marte es un parque de atracciones. No 
en un sentido figurado, sino literal. Habia 
oido hablar de la enorme extension de zonas 
recreativas, tanto que lo convierten en el lu- 
gar turistico mas importante del sistema, 
pero verlo de cerca te hace consciente de las 
verdaderas dimensiones intelectuales de de- 
dicar un mundo entero al servicio del ocio. 
Para casi cualquiera que saiga de la Tierra, 
no tiene sentido otro viaje que no sea ir a 
Marte, los demas estan demasiado lejos y 
tienen poco que ofrecer. Solo los ricos o los 
que tienen mucho tiempo, situaciones que 
suelen ser coincidentes, realizan travesias 
mas largas. 

Asi, tenemos un planeta casi del todo terra- 
formado, en el que algunas formas de vegeta- 
tion se reproducen sin ayuda humana y el 
clima ha pasado de catastrofe constante a 
problema con el que lidiar, un problema que 
al menos en las zonas donde se instalan las 
atracciones es menor. La poblacion residente 
aiin no pasa de los ochenta y cinco millones 
de personas; lo cual no esta mal y da una 
cierta esperanza a la sobresaturada Tierra. Se 
empiezan a ver las caras de nietos nacidos 
aqui con ayuda de la medication y la terapia 
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genetica que les adapta a la menor gravedad y 
presion sin necesidad de trajes lastrados, com- 
plementos hormonales y respiradores, que es 
el pack basico que nos proporcionaron a todos 
los pasajeros de la Sirio al aterrizar. 

Me encontre con mi objetivo, como habia- 
mos acordado durante la visita a la nave, en el 
ascensor de desembarco. Nos saludamos con 
una sonrisa y nos unimos al grupo de turistas 
conversando sobre alguna naderia. Dobn pa- 
recia chispeante, casi diria que flirteaba con- 
migo, asi que el trabajo parecia medio hecho. 

Nos dejaron a la entrada del mas grande 
de los parques tematicos: Viajes Fantasticos. 
Un camino de baldosas amarillas bajo el cielo 
cobrizo circulaba entre campos de hierba dura 
y filosa. Prohibido tocar sin guantes, por las 
alergias. Los flashes de las camaras inunda- 
ron la ruta. El camino nos llevaba hasta un pa- 
lacio verde esmeralda sobre el que volaba en 
ciclos exactos una nave automatica que venia 
a ser un cruce entre la bala lunar y el Nautilus 
de Julio Verne. A las puertas del palacio, agen- 
tes turisticos vestidos como los orgoides de Pa- 
ramo Andromeda, la novela de ficcion que 
anticipo los motores de hadron, nos entrega- 
ban tarjetas de presentation que podiamos 
leer en nuestras pulseras. 

En un capitulo de Paramo Andromeda, el 
protagonista esta invitado a una fiesta en la ca- 
tedral civil flotante de Orgon, embajada tem- 
poral del desvencijado imperio terraqueo que 
acaba de descubrir que no esta solo en el uni- 
verso. Le ofrecen una habitation con caja fuer- 
te para guardar su maleta si lo desea y poder 
pasar alii la noche antes de su vuelta a Andro- 
meda. Pero cuando terminada la fiesta regre- 
sa, encuentra la puerta de la habitation 
entornada. En un principio esta seguro de que 
se trata de un robo, pero no le falta nada. Te- 
meroso de que se haya copiado information 
importante de los informes que lleva consigo, 
el protagonista, que tiene el pomposo nombre 
de Misha Starmann, redacta una protesta for- 
mal con la que queda en ridiculo cuando se le 
hace notar que el servicio de limpieza orgoide 
tiene por costumbre tradicional dejar las puer- 
tas entornadas como serial de confianza y de 
su paso por la habitation. La novela, que hoy 
dia resulta poco comprensible para los escola- 



res obligados a leerla, pertenece a una epoca 
en la que este tipo de confusiones sociales 
eran tan celebradas y emocionantes en las 
historias de ficcion como antiguamente lo 
eran las persecuciones y combates viriles u 
hoy las tragedias basadas en las paradojas et- 
nicas. Dobn me ha comentado que la atrac- 
cion le recordaba ese momento de la novela 
porque, decia, acababa de vivir algo muy pa- 
recido, esa misma manana. Me he dado cuen- 
ta entonces de que lo que yo habia tornado 
por galanteria y flirteo arrojado era nerviosis- 
mo, tension emocional fruto de un disgusto 
reciente. 

— £Es que te han robado? — le he dicho. El 
ha movido la cabeza en un gesto ambiguo— . 
<LLo has denunciado? 

Al volver de desayunar la puerta de su ca- 
marote, en efecto, estaba entreabierta, me ha 
explicado. Si se trataba del servicio de limpie- 
za, se habian adelantado mucho a su horario. 
iQuiza hoy habia alguna razon tecnica para 
empezar a limpiar por su zona? Pero al abrir 
la puerta encontro la cama tan desecha como 
antes y las toallas sin reponer. Se preocupo, 
claro: por primera vez desde que salio de Ca- 
duceo habia dejado su maletin de trabajo en 
el cuarto. No, no ha dicho "maletin de traba- 
jo" sino "memorias de trabajo"; ha sido des- 
pues cuando me ha explicado que estaban en 
un maletin. Le he preguntado si no habia en- 
cerrado el maletin en la caja fuerte que, como 
el protagonista de la novela, cada pasajero 
tenia a su disposition en el camarote. No, el, 
"idiota, idiota", se decia, lo habia dejado en el 
armario, junto con la ropa y el calzado y los 
amarillentos trozos de la tela adhesiva de 
emergencia. 

Examino el maletin en busca de rasgunos, 
golpes nuevos o senales de haber sido forzado 
no visibles a simple vista. Pero nada. Las me- 
morias estaban al completo. La cerradura, in- 
tacta. La mente, en cambio, bien abierta y 
desbocada hacia la angustia y el temor. Pero 
ya estaba, todo habia pasado. "Habra sido mi 
imagination", le intentaba quitar importan- 
cia; se debio dejar el mismo la puerta abierta. 
Ademas, le habrian robado, de tener alguien 
interes, el reloj, un regalo bastante caro, im- 
portado de la Tierra. O la cartera con la tarje- 



ta de efectivo. Pero no un maletin portamemo- 
rias viejo que a simple vista debia estar Ueno 
de recuerdos y fotos. No, para robarle el ma- 
letin habria que saber que habia algo impor- 
tante en el y buscarlo a proposito. Ahi fue 
donde volvi a notar otro matiz en su ansiedad; 
me estaba contando todo esto con el tono de 
voz que se utiliza para narrar algo que la otra 
persona ya deberia saber. iComo si creyese, 
tal cual, que yo podia tener algo que ver con 
todo esto! Sus ultimas frases desechando la 
posibilidad de un robo, llenas de matiz ironi- 
co, parecian una advertencia hacia mi. Pero 
yo soy una profesional y no me arredro por la 
imagination sin domar de un cuarenton la- 
mentable. 

— Veo que es realmente importante para ti 
— saque yo el tema mientras paseabamos por 
la cubierta de un Argos construido con made- 
ra marciana, unos pasos retrasados respecto 
del grupo. 

— Es todo mi trabajo. Toda mi vida. 

Su respuesta sono mas seca de lo necesa- 
rio. No queria decirme nada mas, pero si me 
habia contado aquello por un motivo muy con- 
creto. Escrutaba mi rostro, buscaba algo en el. 
Me rei, como si su comentario sobre la impor- 
tancia del trabajo hubiera sido una exagera- 
cion innecesaria de la que ambos fuesemos 
conscientes pero al no secundarme el, calle y 
procure excusarme o quiza excusarle. 

—No es para ponerse asi; haz con tus co- 
sas lo que quieras. Te entiendo. Yo he tenido 
toda la vida una pasion tremenda por las cha- 
quetas de tela estampada. Llevaba una el dia 
que nos vimos en la cola del embarque. £No te 
acuerdas? Venga, te pille mirandome. 

Saliamos en ese momento de la atraccion 
y delante estaban las indicaciones para dirigir- 
se a las siguientes, entre las que podiamos ele- 
gir. El guia nos dio un mapa con un punto de 
cita para media hora despues y los visitantes 
empezamos a dispersarnos en grupos pe- 
quefios. Le acerque el documento a Dobn y le 
dije que queria ver la dedicada a Cronicas 
Marcianas. Me respondio que conocia el libro 
pero no le gustaba; en su opinion era una sim- 
ple recopilacion de historias que habian sido 
escritas por separado y unidas en su momen- 
to por puro interes comercial. Podian tener el 



mismo tema, pero la falta de cohesion le 
ponia nervioso. Aun asi se resigno a mi entu- 
siasmo y me siguio hacia alii junto con una 
cuarta parte del grupo, que habian tornado la 
misma decision. 

En una explanada de varias hectareas 
habian recreado el paisaje marciano tal y co- 
mo lo invento Bradbury, una casa familiar 
marciana, la nave terraquea junto al rio en 
cuyas aguas se miraban androides decorati- 
vos. Mas alia el falso pueblo americano y has- 
ta la casa Usher II, el colmo de la recurrencia. 
Por supuesto, quise entrar a ver justo esta a 
pesar de que la idea de visitar un homenaje 
apilado sobre otro parecia marear a Dobn; in- 
capaz de simplemente disfrutar, lo miraba todo 
con disgusto y hacia comentarios sarcasticos. 
Le dije que el problema no es que fuera una 
mala idea, sino que el no la entendia. 

—Las buenas o malas ideas lo son en fun- 
cion de su equilibrio y calidad; pueden ser 
medidas. 

— Ya no se si eres un romantico irremedia- 
ble o justo lo contrario. 

Le obligue de todas formas a adelantarnos 
a todos y entramos en la casa los primeros. La 
atraccion era en realidad el colmo de la senci- 
llez y el cliche. Un pasillo central a cuyos la- 
dos se iban alternado salas de exposition con 
escenas en holografia barata representando 
momentos de la obra de Poe. Unas aparecian 
en el cuento de Bradbury y otras no lo hacian, 
como si el autor de la atraccion hubiera queri- 
do no ya carecer, sino presumir de carencia 
de criterio, sumando al homenaje del home- 
naje un tercero. A mi pesar, empezaba a en- 
tender a Dobn. 

El corredor se hacia mas oscuro a medida 
que avanzabamos hacia la salida, cegada por 
una puerta tan falsa en su antigiiedad como 
todo lo demas. Yo parloteaba sin vergiienza 
describiendo en voz alta lo que veiamos con 
mi entusiasmo de aficionada y sin dirigirme a 
Dobn en particular. A veces necesito expresar 
mis pensamientos en voz alta, ya sabes. Le 
pille un par de veces mirando atras y preocu- 
parse porque nadie nos siguiera de cerca. 
iQue pensaria que iba a hacerle alii, en un si- 
tio publico? iBesarle por sorpresa? dArrinco- 
narle y sacarle la ropa a tirones como si el 
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fuese un irresistible Vanburen, recien llegado 
sudoroso y triunfal de la pacification venusia- 
na? No soy ese tipo de profesional burdo y fal- 
to de clase. iO de verdad se creia victima de 
un intento de robo y me tenia en mente como 
sospechosa? 

Cuanto mas permaneciamos en la oscuri- 
dad mas aumentaba su aprension, la respira- 
tion ahogada, incluso un rictus de miedo. 
Reconozco que lo disfrute un poco. Hay perso- 
nas que necesitan la luz para ser valientes y 
dejarse llevar por el instinto y quienes necesi- 
tan la sombra para lo mismo. Dobn no es de 
ninguno de los dos tipos, ya te lo digo yo. 

Bueno, me decidi a acabar con su suplicio, 
viniera de donde viniera. Acelere el paso y 
abri las puertas de salida con un solo em- 
pellon. No se lo esperaba: la luz le dio en el 
rostro por sorpresa. Me rei. Me gusta escu- 
char mi risa porque no es de esas cristalinas, 
chillonas, sino brava, sincera, llena de autosa- 
tisfaccion; asi la veo yo al menos. Aunque no 
siempre resulta ideal en mi trabajo, tanto je- 
fes como clientes prefieren que una mujer re- 
sulte femenina, por muy duro que sea su 
oficio. 

— £Te ha gustado? La atraccion, digo. No, 
iverdad? Al final ibas muy callado. 

De nuevo a la fresca luz del sol, el rostro 
de Dobn se lleno del gesto habitual, mezclan- 
do miedos y esperanzas. Nos encontrabamos 
en un terreno abierto, frente a la atraccion de- 
dicada a los cazadores de asteroides de Yves 
Harris; en mi opinion, a la altura literaria de 
Bradbury, aunque con esa vertiente de fuerte 
sociologia que habia dado sentido de comuni- 
dad los trabajadores orbitales hasta el punto 
de reactivar los sindicatos. Dejo que le guiase 
directo al punto de encuentro, donde llega- 
mos los primeros. 

Los demas turistas del grupo fueron apare- 
ciendo poco a poco procedentes cada uno de 
sus atracciones favoritas. El guia sumaba cabe- 
zas para saber quien le faltaba cuando un ofici- 
nista del parque se le acerco con un sobre 
rigido en la mano. Le pregunto algo, nuestro 
cicerone asintio y se volvio hacia el grupo. Yo 
estaba en ese momento sacando una foto por 
lo que tarde un poco en darme cuenta de que 
voceaba mi nombre. 



Mi agencia paga un precio astronomico 
para que pueda recibir cables rapidos en lan- 
zadera. Era dificil no ver algunos gestos envi- 
diosos admirando discretos la talla de los 
lujos que podia yo permitirme mientras re- 
cogia el sobre y me volvia hacia el parque de 
arbustos ianidos para leer en privado la me- 
moria que se deslizo en mi mano al abrir el 
envio. 

El mensaje era breve y claro; me corto la 
respiration. Cerre la agenda y mire a Dobn. 
Me acerque a el meditando a cada paso. iC6- 
mo podia haberme confundido de forma tan 
absurda? Me le quede mirando a la distancia 
de un abrazo y deje inserto un silencio. En ese 
momento podria haberle confesado cualquier 
cosa y con mi rostro queria dejarselo claro: 
"puedes hablar, la tension ha pasado, hay algo 
que ha cambiado y ya no me importa la regla 
que me obligaba a ocultar mis intenciones. En 
realidad, me caes bien, te lo habria dicho an- 
tes". 

Pero el momento paso. Musite una excusa 
para buscar el cuarto de bano y lo cierto es 
que consegui no volverle a ver hasta esa no- 
che, en la cola para acceder de nuevo a la na- 
ve, muy por delante de mi. Solo una vez miro 
hacia atras y pudo atisbarme entrando con el 
resto del grupo. Su cara era a la vez cenicienta 
y Cenicienta. No procure esperarme por lo 
que no me hizo falta esquivarle al entrar. Fui 
directa a mi dormitorio y hasta aqui que te he 
abierto y me he puesto a escribir. No se como 
se van a tomar esto mis jefes ni como me las 
voy a apanar con este hombre a bordo hasta 
el final del viaje. 

Capitulo seis: 
En ruta a Europa. 

[Diario del Tercer Oficial Berri Lerman, 
en transito Marte-Europa, 8ru del 2189.] 

...y entrando en asuntos de seguridad, el 
senor Dobn Hoevel de la C2b ha venido a mi 
oficina esta noche afirmando haber estado ba- 
jo vigilancia de una o mas personas durante 
lo que llevamos de trayecto y esta seguro de 



poder identificar a una de ellas, cierta pasaje- 
ra con la que, no oculta, habia entablado lo 
que creia era una sincera relation amistosa. 
Dicha pasajera es la senora Joanna Sun de la 
cubierta 2a, quien tambien hace el viaje com- 
pleto y que tiene ya reservado un billete de 
vuelta con nuestra compania, aunque no en 
clase crucero. 

Segiin el senor Dobn, trabaron amistad de 
forma falsamente azarosa: los acontecimien- 
tos le han llevado a pensar que no habia casua- 
lidad en tales encuentros sino un motivo muy 
concreto, que algo necesitaba ella de el. Al pre- 
guntarle si consideraba que algo le hiciese dig- 
no de vigilancia, hablo de unas memorias 
virtuales que transporta en el viaje, segiin el 
de un gran valor cientifico "por determinar". 
Hago constar que a pesar de esta information 
ninguna agencia publica o empresa ha pedido 
reforzar la seguridad de su persona. 

La misma manana de la llegada a Marte el 
senor Hoevel detecto, afirma, un intento de 
allanamiento en su camarote, cuestion que no 
quiso denunciar en ese momento. He recalca- 
do que considero tal silencio una imprudencia 
por su parte pero le he rogado continuar con 
la description de los hechos. Desde el momen- 
to del posible allanamiento, el senor Dobn afir- 
ma haber empezado a sospechar de la senora 
Sun, cuyo interes en su persona se le antojaba 
ahora repentino y poco natural. Sin embargo, 
durante la visita a Marte ocurrio algo que le hi- 
zo pensar que, si bien dicha pasajera esta en 
el crucero en busca de algo o alguien impor- 
tante, el interes por Hoevel se debia mas a 
una confusion y no a algo mas consistente. La 
senora Sun recibio un mensaje privado duran- 
te la visita a las atracciones y a raiz de el per- 
dio de forma brusca el interes en nuestro 
denunciante. Segiin el pasajero, ella le habria 
evitado en el embarque, en la posterior cena y 
en la fiesta de "Despedida a Marte". Aun asi, 
nos sugiere mantener una vigilancia discreta 
sobre ella en prevision de que pueda causar 
un dafio fisico o en los bienes de otro pasajero 
que si este en el punto de mira de sus intere- 
ses. 

Sin duda se trata de graves acusaciones y 
aunque exageradas por lo que calificaria, tras 
mi conversation con el, como un espiritu exci- 



table, ninguna de ellas, de ser ciertos los acon- 
tecimientos relatados, deja de tener algo de 
fundamento. Es por ello que he decidido in- 
vestigarlas en la justa medida para no com- 
prometer ni la seguridad ni la honra de 
pasajero alguno hasta comprobar o descartar 
la hipotesis que nos ha presentado el senor 
Hoevel. 

[Diario del Tercer Oficial Berri Lerman, 
en transito Marte-Europa, wrii del 2189.] 

Me he dirigido al senor Hoevel para pre- 
guntarle como se encuentra. La pregunta no 
parece haberle gustado, como si supusiera 
que se la hago pendiente mas de su nerviosis- 
mo que de la veracidad de su denuncia de 
dias atras. Aun asi me comunica que tras una 
primera noche inquieto preguntandose por 
los verdaderos motivos de esta mujer, por que 
cosas la habrian llevado a confundirse, esta 
noche si ha dormido bien. Quede claro que es 
opinion de este oficial que toda la historia de 
conspiration y acecho podria, y creo que es 
asi, no estar mas que en la mente del caballe- 
ro, pues hemos seguido discretamente a la 
senora Sun dos dias y su comportamiento no 
podria ser mas normal. 

Esa primera noche en bianco que afirma 
Hoevel haber pasado preocupado me parece 
mas el fruto de su ego maltratado, puesto en 
la esperanza fallida de ser, aunque por un 
motivo erroneo, una persona del interes de 
esta dama, quien, he de decir en otro apunte 
personal, es logico que resulte interesante pa- 
ra casi cualquier caballero. 

[Diario del Tercer Oficial Berri Lerman, 
en transito Marte-Europa, 13m del 2189.] 

De nuevo he querido dirigirme al senor 
Hoevel para comprobar su estado de animo y 
comunicarle que hemos decidido cesar en 
nuestra vigilancia de la senora Sun. Afirma 
haberse empezado a sentir deprimido, lleno 
de inaction tras pasar dos dias enteros casi 
recluido viendo viejos videos de peliculas de 
Frenk Man y Zabita Oster con un generoso 
vaso de licor en una mano y un hidrillo hu- 
meando en la otra, haciendose llevar los al- 
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muerzos a la cama y saliendo a pasear por cu- 
bierta en horarios extranos, en plena noche o 
buscando las zonas opuestas a aquellas por 
las que desde la borda se podia ver el paso de 
algun cometa importante; su intention es evi- 
tar a los demas pasajeros y en particular a la 
senora Sun. 

Este comportamiento vagabundo no me 
habia pasado desapercibido en realidad; una 
de esas noches, estando de guardia, le observe 
un rato, tumbado en una hamaca y haciendo- 
se servir fermentos, por miedo a que se pusie- 
ra a si mismo en una situation embarazosa. 
Para los demas pasajeros era facil evitarle da- 
do que se limita a sentarse tranquilo, sin 
atraer las miradas, casi ni la de viandantes 
ocasionales. No hubo ocasion de reprocharle 
nada y solo espero que recupere los animos lo 
antes posible y disfrute del crucero. 

[Diario del Tercer Oficial Berri Lerman, 
en transito Marte —Europa, 4rl2 del 2189.] 

Me he encontrado por casualidad con el 
senor Hoevel, el caballero deprimido por el asun- 
to de su relation fallida o hipotetico allana- 
miento de su camarote la pasada rotation. 
Dias despues de nuestro ultimo encuentro y 
manteniendo con el una conversation intras- 
cendente, he encontrado a su otrora humor es- 
quivo y cerrado derivando hacia una irritation 
sin objeto definido. Al menos eso le ha llevado 
a tomar la determination de no seguir en- 
cerrandose a si mismo. Ha empezado a salir a 
comer y ciertamente le he visto pasear con la 
barbilla algo mas alta y la maleta semitranspa- 
rente, descrita el dia de su denuncia como la 
de sus memorias laborales, siempre a mano. 

Me dice tambien que vigila la puerta del 
camarote, la position de sus cosas en la habita- 
tion, el sonido de pasos enmoquetados tras de 
las esquinas. Especula con que todo lo ocurri- 
do podia haber sido una confusion, si, pero 
tambien, una distraction. La supuesta espia, 
ladrona o quien sabe que otras teoricas y male- 
volentes profesiones, se podria haber enviado 
un falso mensaje a si misma para distraer la 
atencion del senor Hoevel. 

Con tono claro y firme le he recordado 
que ni el ni nuestras pesquisas han arrojado 



la mas minima causa de duda acerca de la 
senora Sun y nos sorprenderia y entristeceria 
tener que avisar a un pasajero acerca de su 
comportamiento para con cualquier otro ocu- 
pante de este crucero. Creo que nos hemos 
entendido y se ha despedido con cordialidad. 

[Diario del Tercer Oficial Berri Lerman, 
en trayecto Marte-Europa, yri2 del 2189.] 

Es necesario tomar alguna determination 
acerca del asunto del senor Hoevel. Hoy ha si- 
do el quien se ha presentado en mi despacho. 
En la mano traia una memoria nueva de las 
que venden en la tienda de la nave. Me ha di- 
cho que contenia grabada una conversation 
mantenida con la senora Sun. Le he reconve- 
nido severamente pero me ha interrumpido 
con explicaciones salpicadas de gestos extra- 
vagantes, tics nerviosos varios de los que he 
inferido un estado mental cada vez mas dete- 
riorado. 

Segiin el hasta hoy no habia vuelto a ver a 
Joanna Sun. La Sirio IV esta atravesando en 
este momento el cinturon de asteroides y el 
espectaculo de observar a distancia las gran- 
des masas rocosas salpicadas por breves des- 
tellos laser con que los mineros les abren las 
entranas en busca de metal y agua atrae a los 
demas pasajeros a los ventanales de estribor, 
quedando la zona de babor apetecible para un 
paseo en calma. 

Se encontraron a la vuelta de una curva 
amplia sin tiempo para cambiar de direction y 
evitarse discretamente. Quedaron enfrentados 
en silencio unos segundos antes de empezar a 
hablar. He renovado mis protestas pero Hoevel 
ha insistido en poner la grabacion antes de res- 
ponder a preguntas muy logicas: como es que 
llevaba una grabadora preparada, como es que 
decidio grabar la conversation, que este acto en 
si delata que este encuentro no habria sido tan 
fortuito como dice. Al final de nuestra reunion 
confisque al senor Hoevel la memoria, por lo 
que puedo reproducirla aqui, advirtiendo a los 
oficiales en practicas o autoridades que pudie- 
ran leer este diario la ausencia de consenti- 
miento por parte de sus protagonistas para ser 
reproducidas publicamente. La primera frase 
de la grabacion pertenece a la senora Sun. 



— Igual ya hemos hecho demasiado el idiota. 

— Yo estaba esperando una explication tuya. 

— Mira... no creo que te la vaya a dar. Diga- 
mos que me he equivocado, que buscaba a al- 
guien y no lo he encontrado. 

— iQue me has confundido con otro? iQue 
estabas buscando en realidad? 

—No, Dobn, no vamos a hablar de esto. Si 
de verdad no puedes pasar sin preguntarmelo, 
terminamos aqui la conversation y no te vuel- 
vo a molestar. Pero si te da igual el porque y 
estas dispuesto a empezar de cero, yo tam- 
bien. 

—Me vas a decir que podemos ser amigos. 
No digas eso, es un topico. 
—Si no quieres, no. 

— Lo que de verdad me va a exasperar du- 
rante las proximas semanas no es saber por 
que dejaste por las buenas de hablarme, por- 
que sobre eso al menos tengo un motivo, que 
no conozco pero estaria en la carta que reci- 
biste. 

[Aqui se produce un silencio de varios se- 
gundos antes de que Hoevel vuelva a hablar] 

— Cuentame solo una cosa: por que te acer- 
caste en un principio a mi. 
—Me pareciste simpatico. 
—Vamos. 

—Esta bien. Piensa que miento. Que me 
acerque a ti por interes y que he descubierto 
que ese interes ya no lo tengo. Incluso si fuese 
asi, ino podemos ser amigos? 

— tVes? Ya lo has dicho. 

— Tu me has obligado. 

La description del senor Dobn de esta con- 
versation es bastante confusa incluyendo los 
motivos para desconectar el microfono en ese 
preciso momento. Segiin el, el subtexto indica 
algo similar a una confesion sobre intereses 
turbios. Por supuesto, no le doy credito y du- 
do que nadie que lea esta transcription vea al- 
go mas que la confesion de un interes 
romantico malogrado sobre el que ella no de- 
sea hablar. 

Nuestro pasajero afirma no ver reducida 
del todo su inquietud respecto de la senora 
Sun pero de todas formas y sin gustarle el 
acuerdo de tregua propuesto por ella, estaba 



dispuesto a respetarlo. La invito a comer ese 
mismo dia y no protesto cuando la senora Sun 
dijo que era demasiado pronto para invitacio- 
nes. Se acercaron juntos a ver alejarse el cin- 
turon de asteroides cuando apenas quedaba 
nadie interesado y esta noche han acudido a 
la proyeccion de una pelicula en la cubierta de 
recreo; ambos consideraron que el manejo de 
los efectos de distorsion mareaban y que la 
inmersion en la trama no era total por culpa 
de ello y que los actores, en cambio, estaban 
logrados. Tomo nota de cara a la programa- 
cion de proyecciones en el viaje de vuelta. 

Se sentaron a tomar algo en la barra por 
iniciativa de el y tambien por la de el mas tar- 
de cenaron separados, el en su camarote y ella 
con unas personas a las que encontro y que 
resultaron socios de un socio. Tras la cena, 
Hoevel decidio venir a verme. 

He procurado entresacar de esta reunion 
lo mas positivo para felicitar al pasajero por 
aquellos puntos en los que ha mostrado caba- 
llerosidad y serenidad. He recalcado que de- 
seo que este asunto quede olvidado lo antes 
posible y su relation con la senora Sun sea 
cordial. Nuestra tranquilidad es la de nues- 
tros clientes y en este sentido nos alegra no 
haber recibido queja alguna de la pasajera; y, 
he terminado, estamos seguros de no ir a te- 
nerla. No obstante, y por cuestiones de priva- 
cidad y legalidad, le he requerido la grabacion 
que el ha accedido a darme sin mas. Se ha 
marchado, si bien no bruscamente, con cierta 
frialdad en el saludo. 

Como digo, incluso con esta finalizacion 
del encuentro creo que ha llegado el momento 
de decidir si se informa a la senora Sun de 
nuestra preocupacion para ponernos a su dis- 
position si en algo ha sido molestada. Consul- 
tare la cuestion con el capitan. 

[Diario del Tercer Oficial Berri Lerman, 
en Puerto Europa, wrl2 del 2189.] 

Respecto del asunto de seguridad y rela- 
ciones entre pasajeros que nos ha estado ocu- 
pando desde nuestra salida de Marte, he 
vuelto a recibir una visita del senor Hoevel, 
quien ha retomado el asunto primigenio de- 
nunciando un nuevo intento de robo en su ca- 



marote. Aunque fue mi impulso inicial despa- 
charle y solicitar una evaluation psicologica 
por parte del medico de a bordo, en esta oca- 
sion nuestro pasajero queria hacer una denun- 
cia en firme de los hechos. 

Estos eran: que tras el almuerzo tematico 
en Puerto Europa y la visita submarina a las 
praderas de ferrofilas prefirio no quedarse a 
la cena y espectaculo sobre hielo y solicito re- 
gresar a la nave en la lanzadera mas tempra- 
na. Que la senora Sun, clave en la historia del 
senor Hoevel hasta ahora, si prefirio quedarse 
en el satelite hasta mas tarde. Que al llegar al 
pasillo correspondiente a su camarote pudo 
ver una figura doblar la esquina opuesta del 
distribuidor y marcharse corriendo. Que no 
pudo reconocer a tal persona pero juraria que 
se trataba de un caballero. Que de inmediato 
puso sus ojos sobre la puerta del camarote y 
la encontro abierta. Que salio corriendo tras 
del posible intruso, dando de inmediato por 
esa ruta con la cubierta panoramica de estri- 
bor de ese nivel. Que alii no habia nadie en 
ese momento y no le era posible determinar la 
direction en que habria huido el allanador, 
por lo que prefirio regresar a su habitation. 
Que en un registro rapido del mismo echo en 
falta un reloj de cierto valor, un portatil de bol- 
sillo de simil-titanio y su documentation. Que 
el maletfn con sus memoria de trabajo habia 
sido sacado de su sitio pero no abierto. 

De ser cierto todo este suceso y no hay mo- 
tivos para creer otra cosa, el ladron podria ha- 
ber sido sorprendido por el regreso prematuro 
de Hoevel y haber huido con lo poco que 
habia encontrado hasta ese momento. No sin 
reticencia, el pasajero reconocio que lo roba- 
do parecia indicar que no eran las memorias 
el objeto del allanamiento. 

"O al menos, que si el ladron queria las 
memorias, hizo mal en entretenerse en sacar 
otros beneficios". La frase literal es del denun- 
ciante, quien se obstina en no renunciar a su 
primera hipotesis. 

Por supuesto, he ordenado una investiga- 
tion intensa. El primer resultado, la confirma- 
tion por parte del detective de la nave de que 
la puerta fue forzada por alguien con conoci- 
mientos para ello, aleja nuestros pasos del in- 
terrogatorio del personal de a bordo, ya que 



para ellos seria sencillo abrir con una Have 
maestra, pero nos lleva a requerir de inmedia- 
to su colaboracion para la discreta vigilancia 
de los pasajeros, en especial durante la lim- 
pieza de las habitaciones. 

[Diario del Tercer Oficial Berri Lerman, 
en transito a Titan, 12m del 2189.] 

Y en un apunte final sobre seguridad, el 
asunto Hoevel parece haberse zanjado. Esta 
manana una camarera de piso ha encontrado 
entre las pertenencias de un pasajero de la 
C3a los bienes sustraidos al denunciante. El 
pasajero ha sido confinado en un camarote 
hasta nuestra llegada a Titan y los objetos de- 
vueltos. El senor Hoevel parecia extranado y 
hasta receloso de aceptar la buena noticia. Me 
ha parecido que insinuase la necesidad de in- 
vestigar una relation de complicidad entre la 
senorita Sun y el delincuente pero no le he de- 
jado continuar por esa linea y tras despedirle 
he llamado al jefe de personal para pedirle 
que me informe de cualquier actitud molesta 
que aprecie en adelante en este pasajero. 



Capitulo siete: 
Encelado. 

[Grabacion de origen desconocido. Pro- 
bable registro mental residual adherido al 
paraespacio de la heliosfera y detectado por 
nuestra sonda de exploracion 01011-101 en 
ruta por el sistema de la estrella moribunda 
Olll-Oll-llO. Se adjunta a este informe por 
su relacion directa con el resto de la docu- 
mentacion encontrada.] 

Cuando piso Encelado por primera vez y 
noto su escasa gravedad mal compensada con 
el traje plomado siento un inmediato mareo. 
Hay cola, de hecho, para llegar a los lavabos 
mas cercanos; uno de cada diez pasajeros que 
desembarcan conmigo han de ir a vomitar o al 
menos a retener las ganas en un sitio donde 
perder las formas no sea tan vergonzante y 
publico. 



Aunque no me vendria mal entrar tam- 
bien, se que habra muchos mas bafios en el es- 
paciopuerto y no hay necesidad de entrar en 
los primeros que encuentre. En efecto, mas 
alia, cuando me he separado de quienes se diri- 
gen a la recogida de equipajes, veo otro cartel 
indicando los banos. Como esperaba, los en- 
euentro vacios. 

O eso parecia. Mientras me lavo las manos 
escucho a mi espalda abrirse la puerta de un 
retrete. Veo el arma por primera vez en el es- 
pejo. Me vuelvo y enfrento una mascara de 
plastico facial que deforma los rasgos del por- 
tador, el tipo de mascara que llevan los atraca- 
dores de autobancos en las peliculas. Luego, 
no puedo hacer otra cosa que mirar la pistola. 

Una pistola es un punto de atraccion por 
su influencia en la biografia de quien la en- 
frenta. Te dice que es el final o que es el princi- 
pio, que se acabo o que habra mucho por 
delante. Cualquier tiempo despues de estar a 
punto de morir es mucho tiempo y se agrade- 
ce como si te diesen una nueva vida. 

Pienso: Encelado es un lugar pequeno, 
apenas cinco millones de habitantes. No obs- 
tante, ya tiene el tamano necesario para poder 
esconderse, desaparecer y tener posibilidades 
de no ser encontrado e identificado de inme- 
diato. No son cinco millones distribuidos en 
aldeas sino concentrados en Argifia, su capital 
y micleo bioindustrial. Es la poblacion sufi- 
ciente para la aparicion de la violencia como 
medio para un fin. Y aun asi, aunque Encela- 
do esta terraformando a buen ritmo y la 
atmosfera es casi estable, aiin se necesita a to- 
do el mundo. Los jubilados suelen volver a sus 
planetas de origen, los ninos estudian para 
una labor que ya tienen asegurada pero todos 
los adultos estan aqui porque se precisa de su 
trabajo. Y si este deja de ser necesario suelen 
haber ganado lo suficiente, los sueldos son al- 
tos, para volverse a casa. No, no puede ser un 
atraco normal. Son muchas cosas para pensar- 
se en un segundo, pero me llegan a la cabeza 
sin poder detenerlas. 

Mi asaltante es un manojo de nervios. 
Puede que sea la primera vez que lo hace; no 
importa, estamos hermanados en esto, es la 
primera vez que me atracan. Para alguien 
que ha vivido siempre en el espacio, donde ca- 



da persona es necesaria y se respira precau- 
tion y control en cada acto porque todo 
obedece a un motivo vital, el mismo concep- 
to de violencia por dinero me resulta aterra- 
dor, imposible. 

No, no puede ser un ladron vulgar. Yo no 
soy un pasajero cualquiera, una oveja al azar. 
tQuien iba a robar en un espaciopuerto, 
quien iba a pagar un billete entero para acce- 
der a la sala de embarque y arriesgarse en una 
maniobra cuyos beneficios podrian no supe- 
rar los gastos? No. En todo caso, hago lo que 
la supervivencia me pide que haga. 

— Lleveselo. Una jugada maestra de sus je- 
fes, por cierto. — Dejo el maletin a mis pies y lo 
empujo de una patada. Se desliza chirriando 
con el pulido suelo hasta las puntas de sus za- 
patos de obrero. Electricista, probablemente. 

El hombre lo mira extranado. Hace un ges- 
to hacia abajo con la mano a punto de agarrar 
el maletin hasta que repara en su transparen- 
cia. Echa un buen vistazo a su interior. 

— iQue es esto? 

—Las memorias. 

— iQue memorias? iHay tarjetas de dine- 
ro ahi? 

-iQue? No. 

— iEl dinero, joder, rapido! 

Menea la pistola como un mal actor. 

—Si, si, claro. 

Le alargo la cartera, la coge, la abre rapi- 
damente y se asegura con el indice de que ha- 
ya plastico en ella. Y sale corriendo. Llego a 
apuntar con la mano hacia la maleta alii tira- 
da, a punto de pedirle que se la lleve tambien, 
de advertirle que se la esta olvidando en el 
suelo y a sus jefes no les gustaria que perdiese 
alii el premio gordo. 

Pero sale en estampida dejando que la 
puerta de un golpe contra la pared. Entonces 
caigo de verdad en lo nervioso que yo estaba, 
hasta que punto mis actos han sido reflejo de 
un imaginario de expectativas sobre como se 
comportaria uno en esta situation si se la en- 
contrase un dia. Pero estas no se respaldan 
por autentica valentia: se me doblan las rodi- 
llas y quedo en el suelo apoyado contra un la- 
vabo. La tension lo invade todo y anula 
cualquier perception. Ni siquiera soy capaz de 
escucharme respirar. Tengo la cabeza hincha- 



da de sangre, llenando cada cavidad incluyen- 
do los oidos; no veo, no oigo, el calor me sofo- 
ca, la garganta esta inflamada, la boca abierta 
pero boqueando, no logra hacer pasar el aire. 

Soy un cientifico y decido actuar como tal. 
Si logro comprender lo que ha pasado y doble- 
garlo a una description de consecuencias y pa- 
sos que seguir todo ira mejor. Me ha dejado 
sin documentation, por lo que habre de acu- 
dir a una embajada. Estare obligado a perma- 
necer varado en Encelado hasta que logre 
renovarla. Aunque ese fuera mi plan, trasla- 
darme a vivir aqui, si ahora quisiese viajar, es- 
capar, hasta que comprueben quien soy, eso 
les bastara. Si, asi ha de ser el plan, el motivo 
para un robo absurdo, comprobar mi identi- 
dad, no dar mas pasos en falso como el de 
Joanna. Comprobar que soy quien creen, el 
custodio de la linica information fiable sobre 
civilizaciones extrasolares, cientifica y econo- 
micamente valiosa. Imagino a un grupo de co- 
leccionistas privados pujando por este 
material, sin pretender darle uso nunca pero 
deseando ensenarselo a sus amigos, un peda- 
zo de historia original de nuestra civilization 
que los cientificos desdenaron. Debo proteger- 
me. La primera vez no denuncie y la segunda 
solo ha servido para ponerles sobre aviso. He 
de acudir a autoridades competentes que ges- 
tionen mi traslado urgente o la protection de 
mi legado intelectual. Ahora si se daran cuen- 
ta de su importancia. 

Recojo el maletin del suelo y lo abrazo. Me 
levanto despacio y pruebo a caminar hasta la 
puerta. Me asomo con cuidado. La vida hormi- 
gueante de la terminal transcurre al otro lado 
con aparente normalidad. Salgo y me dirijo al 
pasillo que comunica con la sala de recogida 
de equipajes. Empiezan a llegar los pasajeros 
mareados que pararon a visitar el primer 
bafio. Me uno a ellos, mezclandome con su 
grupo; estoy mas seguro rodeado de gente. 

Espero a que recojan su equipaje, agarro 
el mio justo a la vez que una familia y les sigo 
hacia la puerta que nos expulsa al area de re- 
ception de pasajeros. Me deslumbra la inter- 
mitencia de los flashes que disparan 
compulsivamente fotografos aficionados a to- 
do el que sale, en busca de salvar la primera 
imagen del familiar al que esperan o del famo- 



so que les interesa; vienen varios en este cru- 
cero. Pero el bosque me deja ver el arbol; tras 
las luces distingo su figura esbelta, con la ca- 
beza ligeramente echada hacia atras haciendo 
que el pelo le baje de la cintura, las manos ex- 
tendidas hacia el cuerpo ajeno, Joanna en- 
contrandose con alguien en el bar del 
espaciopuerto. 

El es un hombre de aspecto mas sencillo 
de lo que esperaria para una mujer tal. Su 
chaqueta parece la de un profesor universita- 
rio caduco aunque juraria que tiene la misma 
edad que Jo. Se saludan con afecto. Un com- 
plice o un jefe. Estaran hablando de mi, po- 
niendose al dia, planeando. 

Me estoy poniendo nervioso. Busco y en- 
cuentro un policia portuario. Le pido que me 
lleve a comisaria. Quiero hacer una declara- 
tion. Me pregunta por el motivo. Robo indus- 
trial es lo mas parecido que se me ocurre 
decirle. Mientras le acompano, vuelvo de nue- 
vo la vista hacia Jo y su desconocido com- 
panero. Han pedido una bebida. Si creen que 
tienen algo por lo que brindar, van a sorpren- 
derse. Encontrare a alguien que me escuche, a 
un funcionario de verdad eficiente. Voy a ir a 
por vosotros. A por todos vosotros. 



Capitulo ocho: 
Un bar. 

[De la tableta de notas de Nazan Alphauar, 
agente comercial de Drimln, empresa especia- 
lizada en la simulation de romance, amistad y 
familia. Incluye texto insertado y sonido gra- 
bado en el espaciopuerto de Encelado.] 

Idea para para la reunion: pedirle que 
acepte pagar parte de los gastos de su error o 
sera despedida. Se lo dire en la cafeteria. Lu- 
gar publico, mucha gente de paso, poco pro- 
bable me monte escena. Alii la veo llegar. Se 
ha tenido, pelirroja. Despampanante, se la ve 
segura de si misma. Pongo a grabar conver- 
sation; precaution en caso denuncia a sindi- 
cato. 



— Tienes que perdonarme. De verdad que 
te entendi 6 de rii. 

— De ri2, ya lo ves. 

— tEl cliente esta cabreado? 

— Bastante. Le hemos devuelto el dinero, 
claro, pero saldra en parte de tu comision, asi 
que este ano tendras que hacer extras. Esta, 
sobre todo, decepcionado. Le hemos convenci- 
do de volver a hacerlo en el viaje de vuelta. 
Sails en un par de semanas. 

— tQuieres que le contacte primero aqui 
en Encelado, que me vaya dejando ver? 

—No, eso romperia un poco la magia. Nos 
paga para que parezca un romance ocasional. 
Y respecto del otro, el tipo de la confusion, jo- 
der, ide verdad se parecen tanto? 

— De verdad. Cuando me dijo su nombre, 
pense, "otro que me da un nombre falso por 
pura paranoia. Pensara que no tengo nada me- 
jor que hacer que ir a contarselo a su mujer". 

— Esa forma de pensar es normal en este 
trabajo, vete acostumbrando. 

— Ya. Oye, perdona, pero tengo que ir al 
bano. iMe esperas un minuto y hablamos? 

Nuestros servicios son caros. Simulamos 
romance espontaneo, limite legal del proxene- 
tismo. Problema aqui: alguien recibe un servi- 
cio de falso romance por error. Cuando 
informo del error, romance se rompe sin infor- 
mar a falso cliente. Este busca explicaciones 
imposibles, persigue a nuestra empleada. Pa- 
rece mala comedia romantica de enredo para 
la XBS o la XFV, horario minima audiencia. 

Cliente erroneo es pobre desgraciado; no 
puede pagar un servicio asi. Reflexion: un 
hombre sale de su casa, hace viaje largo, es 
confundido por otro. Ahora parece mala histo- 
ria espias. Historia barata, bajo presupuesto. 
Actores normalmente secundarios pero bien 
valorados. Festivales independientes. En cual- 
quier caso: ino ha tenido de todas formas his- 
toria ficticia emocionante? iNo ha recibido 
igualmente servicio? Proponer este servicio a 
direccion: "Aventura Simulada". 



— Uf. Ya estoy mas relajada. Bueno, idon- 
de me alojo mientras llega el cliente? 

—Aqui, en el Sera-Tong del espaciopuer- 
to. Ahora vamos. 

—Vale. Joder, espero que el tipo del error 
no se aloje tambien alii. iJa, ja, ja! Menuda 
casualidad. Pobre hombre, que mala suerte. 

—La que todo el mundo. A lo largo de un 
dia nos cruzamos con muchas casualidades 
que pasan desapercibidas. Cuando se le pase 
el estupor del engano, descubrira que con esta 
por lo menos se ha divertido. 

—Una diversion cara. 

—Para el no. 

—Nos consolaremos en cabeza ajena. 
[Sonido de cristal entrechocando.] 

Capitulo nueve: 
0111-011-110. 

[Conclusion del informe: con base en la 
documentation recogida de los restos de la 
civilization autodemoninada humana y en 
concreto a los informes sobre el desarrollo y 
descubrimientos de su programa SETI y al 
no haber registros posteriores a los del pre- 
sente informe que hagan referenda a ello, 
podemos concluir que esta civilizacion nunca 
llego a detector ninguna de las emisiones ex- 
teriores de ningun miembro de la Confedera- 
tion Espiral. El caso pasa por tanto al 
departamento de arqueologia espacial para 
su analisis y posterior reciclaje en activida- 
des museisticas y educativas. 

Fin del informe.] 



FIN 



FUTUROSCOPIAS 



CLAUSURA DEL 
CONTINENTE SILENCIOSO 



ADA 

El sol despierta a Ada, que se desprende po- 
co a poco del sueno y desayuna coq au vin. 

Ada eneontraria choeante, si pudiese cono- 
cerlo, lo que nosotros imaginamos cuando lee- 
mos la frase anterior: que Ada abandona una 
noche de descanso, que se despereza mientras 
se dirige a la cocina, que, por alguna razon que 
nos produce cierta sorpresa, abre su manana 
con un estofado. Que ese estofado contiene res- 
tos de algiin animal muerto. Que los rayos de 
luz de la estrella alrededor de la que la Tierra 
gira son los que, iluminando quiza a traves de 
un cristal a nuestra protagonista durmiente, la 
han arrancado del sueno. Sin embargo, la for- 
ma de las palabras permanece mientras su sig- 
nificado cambia, y es asi como Ada describiria 
el comienzo de su dia, una vez hecha la traduc- 
tion mas tosca, y por lo tanto eso es lo que ha 
ocurrido. 

Ada acaba de terminar su desayuno. El que 
le guste con tanta pasion el coq au vin es un to- 
que mas que dibuja su original diferencia, un 
guino al pasado. Esa semilla de originalidad ha- 
ce que Ada sea importante en aquellas tareas 
que forman parte de su empleo. 

El empleo de Ada es nada menos que ayu- 
dar a parir visiones con la pericia de una parte- 
ra. Visiones religiosas, antiguas, de un Dios 
—como decian antes— celoso. Un ojo llameante 
que escruta el alma del reverendo Reinhold 
Newt buscando el mas nimio rastro de lujuria, 
de codicia o de orgullo, por ejemplo. Un dedo 
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que vuelva a sefialar, cargado de las acusaciones 
de siempre, la memoria del momento en que 
Reinhold deja caer, rendido y atormentado des- 
de incluso ese mismo instante, su rostro sobre 
la suavidad de los desnudos pechos de Catheri- 
na, y levante la costra de una falta que no debe 
cicatrizar nunca. Y luego sobre cada uno de sus 
momentos de debilidad, repetidos como una te- 
tania que crece dia a dia pese a la morosa reti- 
cencia del reverendo, cuando le pide entre 
lagrimas a Dios una dispensa a la trascendental 
mision que recae sobre sus hombros, o cuando 
el orgullo de ser el elegido por la Divina Gracia 
le cierra la garganta y le impide hablar o tragar. 
Y, por fin, una mano que lo levante del suelo 
con el cuidado que un padre tendria con su hijo 
y, limpiandole el polvo y las lagrimas, lo colo- 
que sobre el pulpito desde el que pueda mirar 
ya a su congregation con una mirada limpia y 
un odio por el pecado tan puro como un cristal 
fundido que sale en ese mismo instante de los 
fuegos del horno. A Ada no se le dan mal las re- 
conciliaciones con lo divino, pero es en lo que 
se refiere a las escenas de culpa donde se puede 
decir que esta su punto fuerte. Tiene facilidad 
para los montajes en los que la tension se 
acumula como una carga creciente de electrici- 
dad estatica antes de que todo se dispare. 
Ademas, le fascinan las imagenes divinas: el ojo 
en el triangulo, claro, y el pantocrator sobre to- 
do. Y el resto, pero debe limitarse en su uso a 
las del cristianismo, sea cual sea la era, o a las 
de su propia invention. Las trabaja con tanto mi- 
mo que a ella misma le sorprende al contemplar 
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el resultado final. Es dificil creer que puedan ha- 
ber salido de su esfuerzo. Y hasta para ella ejer- 
cen cierta fascination detras de la cual se oculta 
algo a lo que no sabe poner nombre — un senti- 
miento extrano en ella dado el tiempo que lleva 
haciendolo y mas teniendo en cuenta la facili- 
dad con la que su interes por aquello que le lla- 
ma la atencion se marchita. 

Ademas se siente comoda con la presencia 
del reverendo Reinhold Newt. Al principio, por 
supuesto, le dio asco; una sensation que, sor- 
prendentemente, es mas dificil de dejar de arras- 
trar desde el mundo de la manifestation 
corporal que el amor o la tristeza. El reverendo 
es un hombre del pasado, con todo lo que ello 
conlleva: carne, pelo en el cuerpo, unas en los de- 
dos, saliva en su boca, restos de alimentos proce- 
sados entre sus dientes, mocos, comida 
fermentando en su estomago, excremento reco- 
rriendo sus intestinos. Un corazon latiendo deba- 
jo de las costillas. Huesos para mantenerlo todo 
en su sitio. Huesos humanos: cuando uno lo 
piensa resulta bastante inquietante. 

Ada observo al reverendo con cuidado casi 
entomologico durante un tiempo, desde la dis- 
tancia, antes de comenzar a trabajar con el, por- 
que para el trabajo que Ada desarrolla no basta 
con recordar el trazo de su vida y pensamiento 
—si fuera asi, cualquiera podria hacerlo igual de 
bien, y es un hecho que no todo el mundo pue- 
de. Y asi descubrio que podia vivir con ese hom- 
bre en su mente como el reverendo con la piton 
que poseia en el fondo de su pequena capilla par- 
ticular: manteniendo una cierta distancia sobre 
la incomodidad que su naturaleza le producia y 
usando su imagen como un recordatorio de lo 
que ambos podrian estar de acuerdo en definir 
como el infierno de la carne. Por ello, a veces el 
trabajo de Ada es una pesadilla —en el mas lite- 
ral de los sentidos— pero incluso entonces el 
vinculo no se rompe. 

No ha pasado mucho tiempo desde el desa- 
yuno cuando Ada comienza a sentirse saturada 
por el contacto social y vuelve al cock au vin de 
nuevo. La gente sigue estando ahi, por supues- 
to, pero su agenda no le permite plantearse una 
desconexion hasta dentro de horas, lo que signi- 
fica que el principal descanso que puede permi- 
tirse es la inclusion de nuevos estimulos que 
atenuen los actuales. El cock au vin funciona ca- 



si siempre, aunque otras veces es mas efectivo 
algo aversivo que ocupe la mayor parte posible 
de la ventana de su atencion. Ada elige pensar 
en otras posibilidades durante un instante 
— quiza se le haya ocurrido algo nuevo— pero 
no hay suerte. Vuelve al estofado. Ignora hasta 
un cierto nivel las tentativas de exploraciones 
sociales de sus contactos. No sabe si se dan 
cuenta de ello, pero ahora no le importa. Decide 
pasear y se sumerge en las profundidades mari- 
nas, entre peces gigantescos. Sobrevuela la 
tierra. Se plantea dirigirse hacia alguna estrella 
cercana, pero acaba de aburrirse de nuevo y lo 
deja. Vuelve a prestar atencion completa al 
mundo, a la gente: en los minutos en los que ha 
estado ausente ha pasado todo y no ha pasado 
nada. Se pone al dia y luego la tranquilidad del 
eterno movimiento sin fin de la existencia vuel- 
ve a hacerla sentir harta. Es hora de olvidar esa 
desazon, asi que lo hace. Volvera a estar ahi en 
cuanto la recuerde, pero entonces habra pasado 
una parte de su jornada. Por alguna razon que 
no logra entender — tener innumerables expli- 
caciones es no tener ninguna— cada vez le es 
mas complicado dejar transcurrir su fase de 
ocio de una forma constructiva. Hoy no se en- 
cuentra en buena forma, piensa. Es la desventa- 
ja de ser humano. 

Ada estuvo enferma. Es muy probable que 
lo siga estando. Es por ello que en su agenda 
queda meridianamente claro que no puede re- 
cordar la desconexion hasta que no haya agota- 
do la practica totalidad de su ocio diario. No se 
lo prohibe porque incluso esos minutos de des- 
conexion mejoran la calidad de su trabajo. Siete 
minutos, por ejemplo. Tres incluso. Los que 
sean. Si tras salir de ese vacio que la limpia por 
completo cierra los ojos, se duerme y comienza 
a trabajar, la calidad de las visiones es mucho 
mayor. Le ocurre a algunos; ella conoce a va- 
rios. No es normal que se convierta en una adic- 
cion —como le ocurrio a Ada—, pero es comun 
que la desconexion tenga efectos beneficiosos 
entre la gente con la que se codea. No en la in- 
mensa mayoria de la poblacion, claro esta, que 
esta compuesta casi homogeneamente de aler- 
gicos a la experiencia o, como poco, suscepti- 
bles de desarrollar problemas mentales graves. 

Ada levanta los ojos, mira directamente al 
sol y constata que le quedan exactamente seis 



horas, diecisiete minutos y treinta y dos segun- 
dos de vigilia antes de que pueda ponerse a tra- 
bajar de nuevo. Cinco horas, cincuenta y siete 
minutos y treinta y dos segundos hasta que pue- 
da recordar la desconexion, piensa luego, y sien- 
te una indefinible comezon. Ada salta con 
fuerza y aterriza en una playa de arena tan blan- 
ca que lastima la mirada. Vuelve a saltar hasta 
la selva, al lugar donde lucho contra la pantera. 
Sus contactos continiian vertiendo sobre ella in- 
formation con la lentitud de hilos de miel cayen- 
do desde una cuchara. Ella intenta ignorarlos. 
Salta hasta alcanzar la isla volante, y luego vuel- 
ve a saltar. 

JOHNNY 

El senor H. pregunta: 

— AFuera? iEn carne? (sorpresa, desden x 3) 
Y Johnny responde, fingiendo dificultad: 
— Y hueso. En carne y hueso, ya sabe. Los 

dos, cara a cara. Ahi fuera, hombre, si. En cual- 

quier sitio. 

La falta de expresividad de Johnny lleva un 
rato poniendo nervioso al senor H. 

Johnny es semejante al reverendo Reinhold 
Newt en que ambos son hombres del pasado y 
es diferente en que lo son de pasados distintos. 
El pasado de Johnny es, en realidad, un antiguo 
futuro que nunca existio, un tiempo que imagi- 
na romanticamente lleno de luces de neon, cro- 
mo y penumbra. Johnny mide algo mas de dos 
metros, sin contar su cresta de polimero. Es un 
hombre fuerte y masivo, aunque ninguno de sus 
musculos logra definirse gracias a la insertion 
genetica de una capa pseudolipidica subcuta- 
nea. Su brazo derecho es cibernetico y el se ocu- 
pa de que nadie pueda, ni siquiera por despiste, 
ignorarlo, aiin a pesar de que ese tipo de miem- 
bros ha estado y dejado de estar de moda tantas 
veces que ya nunca volvera a estarlo. Cuero arti- 
ficial. Una cadena colgando de su cadera. Musi- 
ca ELOARC sonando sin pausa en sus oidos. El 
nombre de Johnny elegido por simpatia hacia el 
desgraciado personaje de un antiguo relato. 

Johnny vaga en soledad por la gigantesca 
ciudad. Fuera de los enclaves no hay apenas se- 
res humanos. Una vez sale de los cauces que 
conducen en estos tiempos a los humanos de un 



lugar a otro, Johnny recorre el paisaje desierto 
como si fuese el ultimo hombre vivo en la Tierra. 
Tiene la conviction de que eso le convierte en 
alguien especial, en alguien que merece la pena; 
no por los peligros que acechan fuera —que 
siempre los hay, el es uno de ellos— sino porque 
no hacerlo es muy facil: solo hay que dejarse 
llevar. En cuanto uno acepta adoptar un papel 
pasivo, el pecho repleto de ocio que es el logro 
supremo de la raza humana se acerca con dul- 
zura hasta sus labios y comienza a nutrirlo y 
educarlo en sus maneras. Quedarse fuera es que- 
darse fuera del mundo, del centro donde suce- 
den las cosas. Y Johnny evita ese centro y se 
sigue moviendo, pese a todo. Se mueve con lenti- 
tud en un mundo en apariencia inmovil, aunque 
sabe que es una cosa de la perspectiva, y que de 
la misma manera que el es invisible, el resto de 
la humanidad es invisible para el. 

La soledad le hace bien. 

A su alrededor se mueven maquinas, trans- 
portes automaticos. Johnny los sigue, los esqui- 
va, estudia sus trayectorias. La ciudad nunca 
deja de mutar, cambiando su apariencia y su 
forma. No hace mucho, en el mismo lugar que 
ahora atraviesa se extendia una plaza de varios 
kilometres cuadrados, sobrecogedoramente 
vacia. Ahora se encuentra ocupado por una se- 
rie de construcciones poligonales de casi una 
decena de metros de altura, cuya mision le re- 
sulta tan desconocida como si las hubiesen le- 
vantado seres de otro planeta. No le queda 
mucho para alcanzar su destino por fin, fisica- 
mente lejos del lugar donde se puso en contacto 
con el senor H. Mucho mas lejos de lo que la 
mayoria se desplazara durante toda su vida. 

Johnny se prepara durante la noche. En el 
cubiculo en el que ha establecido su taller provi- 
sional le espera una larga tarea. Si algo sale mal 
en algiin momento del futuro proximo Johnny 
no podra contarlo porque lo mataran. No tiene 
ninguna duda. Es posible incluso que lo maten 
si todo sale bien, pero —piensa— eso ya no esta 
en sus manos. Revisa su equipo, y luego sigue 
con la puesta a punto de su propio cuerpo: lo 
tiende boca abajo con cuidado, comprueba el 
recorrido de las articulaciones. Arregla con deli- 
cadeza su cresta de polimero y se aleja para 
comprobar el resultado. Luego se pone con el 
trabajo pesado, y corta y encaja y recarga. Los 



rmisculos, las armas, las magias, todo ha de fun- 
cionar a la perfection. 

Mucho tiempo despues se toma un descan- 
so. Fuma — ifuma!— mientras observa su cuer- 
po yaciendo en la semioscuridad. La luna lo 
ilumina intermitentemente. Las nubes se retuer- 
cen a la misma velocidad a la que la ciudad des- 
truye y vuelve a constmir. Es un buen cuerpo, 
piensa con satisfaction. Reprime un repentino 
deseo de acercarse a el y levantarlo, y sentir su 
peso y el calor de su sangre, y el latido de su co- 
razon. Sigue fumando. Vuelve su mirada hacia 
la intermitente luna sucia y desvaida y ambos se 
observan mutuamente durante minutos. Se sien- 
te lleno de una tranquila expectation. Extrae 
por fin de su escondite la memoria-enlace cuya 
presencia no ha olvidado en ningun momento, 
la acerca a sus ojos y la hace girar entre sus de- 
dos, observandola. 

Todo va a cambiar. Para bien o para mal. 

Johnny esta preparado. 

RE1NHOLD NEWT 

— <LEn que ano estamos?— pregunta el reve- 
rendo. 

— iQue?— le responde Tullia Anna, sorpren- 
dida 

—El ano actual — clarifica el reverendo con 
paciencia— , el que estamos viviendo. iSabes en 
que ano vivimos? 

— iSegun quien? —Tullia Anna intenta ga- 
nar tiempo. 

Esa es la cuestion, piensa el reverendo, y se 
aleja un par de pasos de la mujer, que todavia 
parpadea confusa. 

La cuestion no es algo que pueda ser 
aprehendido en un instante por cualquiera al 
que se le exponga el hecho, a pesar de los de- 
seos de Reinhold Newt. Al mismo reverendo le 
llevo mucho tiempo ir dibujando, trazo tras tra- 
zo, las formas que se escondian detras del movi- 
miento del mundo actual. Las respuestas, como 
siempre, le llegaron cargadas de nuevas pregun- 
tas, y tambien de un cierto conocimiento. La 
cuestion es multiple. Su forma esta compuesta 
de una miriada de diferentes sombras, autono- 
mas pero relacionadas. No infinitas, aunque, 
mientras permanecen indefinidas, lo parecen. 



El reverendo habla de Dios, y Tullia Anna y 
el resto escuchan. No dice nada nuevo porque 
no quiere decirlo. Esa es la intention de su dis- 
curso: no decir nada nuevo, no anadir un giro 
sorprendente en la relation de la humanidad 
con el Creador. No habla de las sombras. O, al 
menos, no directamente. 

El reverendo Reinhold Newt es inteligente y 
disciplinado. Es importante entender cuanto: es 
un hombre al que Dios habla y que aiin asi se 
esfuerza cada dia por seguir pensando con rigi- 
da determination, desbrozando con lenta meti- 
culosidad sus pensamientos. Es disciplinado a 
la antigua manera, y cree que pensar le ayudara 
a llegar a algunas verdades que, o bien esperan 
olvidadas o no descubiertas en las lindes de los 
caminos de pensamiento que tantos han holla- 
do, o bien han sido ocultadas cuidadosamente 
en un punto ciego de las mentes. En este ultimo 
caso, el reverendo mantiene una serie de hipo- 
tesis sobre la naturaleza del ocultador; el que no 
se haya decidido por una respuesta obvia, facil, 
permite ver el rigor intelectual al que el reve- 
rendo aspira. 

En parte, sabe que una de las cabezas princi- 
pals de la hidra es el numero. El Numero, para 
escribir con propiedad. No la cantidad de som- 
bras que amenazan su alma —que no son mas 
que manifestaciones aparentemente diferentes 
de un numero que presupone sorprendentemen- 
te limitado de procesos o voluntades— , sino a la 
Cantidad, a la invasion de lo que en un tiempo 
fue una util herramienta para el ser humano y 
ahora ha invertido la relation de servidumbre y 
lo ha doblegado — o, al menos, a su parte mas 
sagrada— hasta convertirlo a su vez en una he- 
rramienta suya. Esa es una parte fundamental 
de la cuestion; fundamental en el sentido de 
que es una de sus bases —aunque invisible co- 
mo tal— y madre de infinitud de consecuencias 
visibles. 

Alguna vez lo explico de la siguiente manera 
Uena de sustantivos en mayuscula: donde el 
Hombre utilizo en su dia el Numero para enten- 
der la Realidad, el Numero crecio hasta crear su 
propia Realidad. En un principio, el ganadero 
necesito contar sus animales. Al final —ahora— 
esa herramienta que fueron los numeros se ha 
desatado y desvinculado por completo del ser 
humano, y sus semillas han dado a luz plantas 



tan monstruosas que desafian cualquier taxo- 
nomia. El reverendo entiende con cierta dificul- 
tad que todos los frutos de la tecnologia, 
incluidos los fantasmales mundos —que no du- 
da que sean, como le han asegurado aunque 
siempre se ha negado a experimentar en perso- 
na, en muchas facetas mucho mas reales que es- 
te que el entiende como fisico— en los que nace 
toda la experiencia de una parte importante de 
la poblacion, tienen su raiz en el numero, pero 
tiene claro tambien que lo que fue una discipli- 
na comprensible en un momento dado es ahora 
tan abstrusa para la razon que es imposible de 
entender a partir de cierto nivel, incluso para 
aquellas que en su dia, y siendolo de la raza hu- 
mana, eran las mentes mas brillantes de la Crea- 
don. Hay partes no humanas detras del 
Numero, partes que son opacas para nuestra vi- 
sion. Partes que han comenzado a moverse ya 
bajo la direccion de una intention desconocida. 
Ya no nos pertecen. Necesitariamos comenzar 
desde cero, utilizar una nueva matematica que 
explicase lo que ahora el consenso mayoritario 
entiende por "Mundo". El Numero lo borra todo 
y lo construye de nuevo a su imagen y semejan- 
za, y debajo no hay ya nada humano. El reveren- 
do Reinhold Newt esta convencido de que en 
esa profundidad se mueve ahora una naturaleza 
hostil a la de lo que el entiende que es la de los 
hombres. 

JOHNNY II 

Incluso a esta altura, el unico movimiento 
apreciable del aire es el que el incesante flujo de 
calor lanza contra la cara de Johnny, que mira 
hacia abajo, hacia la lejania. Las luces brillan en 
lo mas profundo de la distancia sin lograr defi- 
nir nada mas que un patron titilante: ninguna 
forma solida entre ellas, solo la oscuridad, un re- 
flejo en un espejo con un retraso de decadas de 
un cielo antano lleno de estrellas. Si se detiene 
uno a pensarlo, la direccion que el sentido 
comun indica para la caida seria hacia arriba. El 
aire caliente hace elevarse restos de desechos plas- 
ticos que apuntalan esa sensation. Johnny nota 
la piel de su rostro cubierta de un polvo microsco- 
pico, seca y tirante. Se la frota con la palma de 
una mano rigida como el cuero, intentando es- 



pantar el cansancio. Luego vuelve a mirar al 
vacio, y a esperar. Intenta escuchar los movi- 
mientos de su invitado, varios niveles mas aba- 
jo. Nada. 

Sabe, sin embargo, que esta ahi. Lo oyo He- 
gar hace casi diez minutos, y luego detenerse. 
iA recuperar el aliento?, se pregunta Johnny. 
iHa subido a pie? Es posible, piensa. Y ahora 
espera en la oscuridad. tHaciendo que? No lo 
sabe. Pero Johnny esta jugando a un juego en el 
que no puede permitirse bajar y preguntarlo. 
No hay lugar para la improvisation, y el plan 
—si puede llamarse plan— que ha urdido tiene 
lugar en este escenario exacto, sobre este suelo 
metalico, entre las barandillas cubiertas de pol- 
vo, sobre la altura de la torre. Esta en juego mu- 
cho mas de lo que nunca ha tenido entre 
manos. No se siente nervioso, y los indicadores 
internos le informan de que todavia no hay mo- 
dificaciones hormonales a su estado psicofisico. 
Aun asi lanza un par de golpes al aire. Le gus- 
taria dar unos cuantos pasos de baile — es un 
consumado bailarin— , pero el movimiento 
podria ser visto como inquietud por su silencio- 
so visitante, asi que vuelve a apoyarse sobre la 
barandilla y a mirar al vacio, dando la espalda 
al lugar por el que hara su aparicion el otro. No 
deja de vigilarlo, por supuesto: tiene sus ma- 
gias. 

No espera mucho mas: abajo se oyen pasos 
por fin. Suben las escaleras con la cadencia de 
un metronome El visitante se detiene detras de 
Johnny y Johnny no se gira. Pasan segundos 
que parecen anos, y por fin el otro habla. 

— iJohnny? —dice. 

Johnny deja caer los hombros en un gesto 
estudiado de cansancio, suspira y escupe con 
fuerza sobre el vacio antes de girarse; su saliva 
asciende tras el mientras lo hace, elevada por el 
aire caliente. Apoya la zona lumbar en la polvo- 
rienta barandilla, detras de la cual esperan casi 
dos kilometres de caida. 

—Johnny — confirma Johnny. 

Su interlocutor es mas alto que el, mas vo- 
luminoso, vestido con traje, un cuerpo de pri- 
mera. En perfecto estado, piensa Johnny. Sus 
magias lo analizan, y esta seguro de que las 
del otro hacen lo mismo con el. Les llevara un 
rato a ambos estar seguros, y aiin entonces 
Johnny espera haber dado lecturas falsas y se 



preguntara sobre la veracidad de las obtenidas 
por el. 

—Soy Alfredo, asistente de Terentius Nicho- 
las Darko — informa a Johnny. Los musculos de 
su cara tienen la falta de fluidez de aquellos que 
los utilizan poco, pero precisamente por eso de- 
jan mas al descubierto sus emociones y pensa- 
mientos— . Antes de nada, me gustaria dejar las 
cosas claras. 

Johnny lo mira. Si comparamos las figuras 
de ambos, Johnny parece fragil y pobre. 

— Usted ha conseguido una information que 
interesa a Terentius Nicholas Darko. Una infor- 
mation que nunca deberia haber conseguido, ni 
usted ni nadie, porque es confidencial y propie- 
dad de nuestra Iglesia, y de esta manera protegi- 
da por las leyes. Usted lo sabe, y ofrece a 
nuestra Iglesia la posiblidad de comprar esa in- 
formation, evitando de esta manera que se di- 
vulgue, por un precio todavia por determinar y 
que es uno de los puntos para discutir en la reu- 
nion por la que hemos acudido a este lugar. Usted 
tiene esa information en una memoria-enlace 
que ha traido hasta aqui. Usted queria hablar 
con Terentius Nicholas Darko o, de no poder 
ser y tal y como ha sido el caso, con alguien que 
tenga poder para negociar: ese soy yo. 

Johnny esperaba algo mas sutil. El resumen 
esta tan fuera de lugar que por un momento se 
pregunta si no se estara registrando de alguna 
manera para, quiza, ser utilizado como prueba 
despues. Johnny no mueve ni un musculo, y ob- 
serva fascinado a Alfredo. Alfredo continua con 
voz monotona. 

—El trato consistiria, por su parte, en la en- 
trega de la memoria-enlace para que podamos 
estudiarla, y por la nuestra en una compensa- 
tion adecuada por ello. Usted tiene esa 
memoria-enlace en el bolsillo superior de su cha- 
queta o a altura de su pantorrilla, si es que la ha 
traido con usted como deberia haber hecho. 

Johnny se incorpora, molesto. Tuerce la ca- 
beza, al parecer examinando a Alfredo con mas 
detenimiento. 

—Me hubiera gustado hablar con Darko, la 
verdad — le informa. 

—Hay un problema en el que supongo que 
ha pensado — prosigue Alfredo sin dar la impre- 
sion de haber oido sus palabras— . Un obstaculo 
que no es posible evitar, teniendo en cuenta la 



forma en que usted ha Uevado este asunto: la 
seguridad que usted pueda ofrecernos de que la 
information que esta en esa memoria-enlace no 
ha sido duplicada y que, una vez que cerremos 
nuestro trato, no tengamos que volver a encon- 
trarnos para una nueva negotiation y asi suce- 
sivamente. El dilema se puede plantear de esta 
manera: lo unico que necesitamos nosotros de 
esa information que ya poseemos es que no sea 
conocida por terceras partes. Y le confieso que 
no hemos podido encontrar mas que una mane- 
ra de asegurarnos. 

Johnny se tensa y deja que se note esa ten- 
sion. El otro, sin embargo, no se inmuta. 

— iEs eso una amenaza? —pregunta 
Johnny, combativo. 

— Espero que no — responde Alfredo—. Hu- 
biesemos deseado discutir este tema con algo 
mas de profundidad antes de encontrarnos asi, 
en carne y hueso —el tono de Alfredo cambia al 
decir esas ultimas palabras—, y despejar cual- 
quier duda, pero usted no nos dio ninguna op- 
tion. Por lo tanto, estamos seguros de que usted 
tiene una solution aceptable tanto para usted 
como para nosotros, y estoy deseando oirla. 

—Me gustaria hablar en persona con Teren- 
tius Nicholas Darko —responde Johnny 

—Me temo que eso no va a ser posible —res- 
ponde Alfredo. 

— iDonde esta escondido? —pregunta 
Johnny. 

— Senor Johnny, no se nos ocurre ninguna 
manera de que usted nos de la seguridad de 
que la memoria-enlace ha no sido duplicada y 
que pueda ser utilizada en nuestra contra en 
un futuro. Ninguna mas que su elimination. La 
de usted, me refiero. Es la constatacion de un 
hecho. 

—Eso es una amenaza — aventura de nuevo 
Johnny. Pero no esta seguro. 

—No me gustaria que lo fuese —dice Alfre- 
do—, y de verdad deseo que, habiendo Uevado 
este asunto de una forma tan poco habitual y, si 
me permite decirlo, extravagante, tenga usted la 
manera de darnos esa seguridad. Por lo que a 
mi concierne, estoy seguro de que la tiene. En- 
tiendame bien, apostaria por ello, si mi Iglesia 
me lo permitiera y si sabe lo que quiero decir. 
Porque usted es un hombre inteligente, y tiene 
usted claro que de no hacerlo la option obvia 



pasaria por su muerte, senor Johnny. Y, aun 
con las leyes de nuestra parte, no nos gusta esa 
idea. La muerte de un hombre es algo serio pa- 
ra nuestra Iglesia, senor Johnny, aunque quiza 
le cueste creerlo. Asi pues, habiendo dejado las 
cosas claras, me gustaria oir por fin su propues- 
ta. Ha sido muy amable escuchandome hasta 
ahora. 

—No hablare mas que con Darko —dice 
Johnny—. iDonde esta? 

—No podra verlo, pero eso da igual. Hable 
conmigo. Le aseguro que puedo negociar. 
Arreglemoslo. Digame: "Si me matan, la infor- 
mation sera publica". iEs asi? Era la solution to- 
pica en estas situaciones, ino? Hagame saber su 
plan. Se que lo tiene. 

— iComo estas tan seguro, idiota? — pregun- 
ta Johnny irritado. 

— Porque, de otra manera, no me habria trai- 
do aqui. iPara que encontrarnos de esta mane- 
ra, cuando podriamos haber negociado de 
forma muchisimo mas simple? iY porque en es- 
te lugar? Porque estoy seguro de que no ignora 
que lugar es este. Usted tiene un plan, algo inte- 
ligente con lo que amenazarnos o con lo que dar- 
nos la seguridad que pedimos. Digame, senor 
Johnny. Estoy escuchando. 

En parte tiene razon, claro. Johnny tiene un 
plan, pero no sobre como darles seguridades ni 
nada parecido. Este tio es tonto, piensa y, luego, 
exasperado, se mueve a una velocidad que lo ha- 
ce casi invisible, esquiva un golpe probable que 
nunca llega, arrastrando a Alfredo con una em- 
pujon calculado, y alcanza el borde de la plata- 
forma. Y entonces se impulsa y, llevandolo 
consigo, se lanza hacia el vacio. Toda esa chacha- 
ra le ha cansado. La intimidation es mas su ele- 
mento. 

Tiene algo mas de kilometro y medio de cai- 
da para sonsacarle la forma de encontrar a Te- 
rentius Nicholas Darko. 

TERENTIUS NICHOLAS 
DARKO 

El temor de muchos no ha tornado forma to- 
davia, y es posible que nunca la tome. La emer- 
gencia de consciencias no humanas superiores 
nunca signified la lucha por el nicho que ocupa- 



ba el hombre. No hubo guerra alguna contra 
maquinas conquistadoras ni robots celosos de 
sus creadores. Nada parecido ocurrio tampoco 
desde el terreno de la biotecnologia, o desde 
cualquiera de las otras estructuras que se supo- 
nen alcanzaron una consciencia —no la huma- 
na, por supuesto, sino la inclusion en un grupo 
teorico creciente de elementos que pueden ser 
clasificados taxonomicamente como "conscien- 
cia" por nuestra raza. Mientras era el unico 
senor de la creation, el hombre considero sin 
dudarlo ocupar la totalidad de la realidad. El 
advenimiento de la singularidad — de las singu- 
laridades, teorizan muchos postulando que una 
vez alcanzada la primera, fuera la que fuese, 
otras acontecieron tambien, animadas de algu- 
na forma todavia incomprendida como un refle- 
jo de la primera— no trajo mas que la 
constatacion de que el espacio que ocupabamos 
no era sino una unica faceta de entre inconta- 
bles e inimaginables, atrapada en un punto que 
llamamos Tierra — microscopico por compara- 
cion— en el espacio infinite Nadie intent 6 inva- 
dirnos porque lo que el ser humano llamaba 
Realidad y que consideraba todo el espacio no 
era mas que una diminuta pecera donde nada 
que creciera a la velocidad a la que se desarro- 
llaban las jovenes existencias que se enlazaban 
sobre nuestras cabezas como una inimaginable 
tela de arana podria hacer mas que languidecer 
y estancarse. 

Y asi, el espacio humano habia permaneci- 
do intacto. No por completo, claro. En cierto 
modo habia sido desarticulado, su movimiento 
y el motor del cambio eviscerado y apartado de 
nuestra especie y ensamblado en algo inconce- 
biblemente mayor. Pero habia una parte —la 
parte que importaba, pensaba Terentius Nicho- 
las Darko— que permanecia inmaculada. Un es- 
pacio sagrado. Un camino que retrocedia hacia 
un pasado que se alejaba cada vez con la misma 
aceleracion con la que nos hundiamos en el fu- 
ture. Un viaje hacia un Dios que daba sentido a 
una realidad que se disolvia. Lo que habia ocurri- 
do era para bien. El orgullo del hombre, la torre 
de Babel que trabajosamente habia construido 
alejandose del Creador, le habia sido arrebatado 
de sus manos como un juguete de las de un nino 
que hubiese sido sorprendido en posesion de un 
arma cargada. El falso idolo se habia revelado en 



esa falsedad; la idea perversa de que le era posi- 
ble impulsar por medio de la razon a la raza hu- 
mana hasta cimas mas altas habia demostrado 
no ser mas que una falacia cuando los hijos mas 
queridos de la ciencia se habian soltado de las 
manos de sus padres y los habian dejado atras 
sin remordimientos. El Paraiso habia demostra- 
do no estar en un future cada vez menos de su 
propiedad, asi que el unico camino que le queda- 
ba a la raza humana era el verdaderamente con- 
natural a su condition: el retorno a los brazos 
de un Creador que le esperaba eon tranquila 
aceptacion y el perdon de un padre. Es el mo- 
mento de comenzar a andar, de iniciar el regre- 
so. Los que no lo hagan se perderan en un 
future en el que cada vez seran mas irrelevan- 
tes. La Iglesia — su Iglesia— esta aqui para sena- 
lar ese retorno salvifico. 

Todo eso piensa Terentius Nicholas Darko, 
pero solo hasta cierto punto. En la penumbra 
de su habitacion, los objetos iluminados por el 
fulgor de productos tecnologicos que siente co- 
mo decepcionantes y futiles —a pesar de su uti- 
lidad— por no ser mas que lo que son, Darko 
comprende sin asomo de duda que hasta el ha 
sido infectado por la corruption de los Ulti- 
mos Tiempos: el meta-analisis intelectual y el 
relativismo. En lo mas profundo de su ser an- 
hela que aquello que cree sea verdad, pero en 
esa fe hay una falta, un componente adultera- 
do. Es posible, se dice con fria logica, que sus 
creencias no sean mas que una ilusion colecti- 
va, un engafio llevado a cabo durante siglos. 
Si, es posible, se responde, pero en ese caso 
prefiere la aniquilacion propia y la de sus her- 
manos, la extincion completa del ser humano. 
A manera de la apuesta de Pascal, Terentius 
Nicholas Darko sabe que no tiene mas option 
que jugarse todo a una carta, e intenta hacerlo 
con la maxima competencia. 

No solo eso, sino que ha descubierto que, 
aunque el es incapaz de creer sin fisuras, esto 
no es asi para sus discipulos, para el rebano que 
el conduce a traves de un desierto cada vez mas 
peligroso. La mayor parte cree de verdad. Son 
capaces de dar ese salto de fe que a el le resul- 
taria ya imposible, y, cuando se encuentra entre 
ellos, hasta el es capaz de creer, momentanea- 
mente, sin duda alguna. Sin embargo, sabe tam- 
bien que esta retroalimentacion no seria posible 



sin Reinhold Newt: el reverendo es verdadera- 
mente un iluminado, el motor de ese movi- 
miento hacia el Eden perdido. 

El reverendo es un hombre mas inteligente 
que Darko, y aun asi tiene una fe inquebranta- 
ble. Darko es indudablemente mas astuto, pero 
no es envidioso. Admira a Newt de corazon, y lo 
considera lo que el querria, con todas sus fuer- 
zas, ser. Pero para que el reverendo alcance esa 
altura y desde alii sirva de guia y de ejemplo, es 
necesario que Darko haga el trabajo sucio. El 
reverendo puede ver a Dios cara a cara, Darko 
se ocupa de ello. La falta de conocimientos tec- 
nicos de Newt no le dejan intuir que esos arre- 
batamientos nacen de las directrices del mismo 
Darko y de la pericia de NyaVarldar, una de las 
empresas con mas habilidad en la creation de 
todo tipo de mundos y experiencias. Ada le fue 
enviada por ellos, y resulto ser una election 
adecuada. Terentius Nicholas Darko habia con 
Ada a traves de ese fantasmagorico dop- 
plenganger que es la representation de aque- 
Uos que ya no viven mas que en el tenebroso 
vientre virtual de las maquinas (su cuerpo real 
—real, piensa Darko— inerte y mantenido con 
vida en la oscuridad de una habitacion no mas 
grande que un nicho), y ella prepara las escenas 
que, convenientemente filtradas, son vertidas 
con devotion y sigilo sobre la consciencia del 
reverendo tras la induction de un trance pseu- 
doepileptico. Y Reinhold Newt ve al Dios que 
Terentius Nicholas Darko ha preparado, y cree 
en El, y esta creencia Lo convierte en verdade- 
ro. El reverendo cruza el abismo sin sospechar 
siquiera que existe, y vuelve a esta orilla con un 
alimento espiritual que es verdaderamente nu- 
tritivo, y todos lo prueban y son salvados. Te- 
rentius Nicholas Darko es un instrumento 
divino en esa transustanciacion. Aun en la som- 
bra, es ese Moises que guia a todo un pueblo en 
el destierro auque, al igual que el, sabe que no 
le estara permitido poner un pie sobre la Tierra 
Prometida. Lo acepta y lo comprende. Lo hizo 
desde el principio, cuando se encontro con que 
la unica option en la que podia pensar era la de 
engafiar al reverendo Newt, con todo lo que im- 
plicaba. Lo hizo: trabajo en una imagen de Dios, 
encontro a quien pudiese darle vida, contrato 
—para eliminar la mayor parte de las sospe- 
chas— a gente que declare que las visiones de 



Newt eran una farsa y que apoyaban estas afir- 
maciones con pruebas tan ridiculas que nadie 
podria decir lo mismo sin sentirse avergonzado. 
Recorrio todo el camino, y entonces supo que 
aun no habia hecho ni la mitad. 

Desde entonces, Terentius Nicholas Darko 
no ha conseguido poco. Juega a su favor el 
nuevo florecimiento al que, paradojicamente 
para los que esperaban que el paso del tiempo y 
la friction cada vez mas violenta con el 
conocimiento cientifico las fuese erosionando 
hasta hacerlas desaparecer, la llegada de la 
singularidad ha traido a cualquier tipo de 
manifestation religiosa. Las razones sean 
probablemente muchas e interrelacionadas 
— entre ellas se han propuesto la inseguridad 
ocasionada por la perdida de foco en lo 
relacionado con lo humano en el devenir de los 
acontecimientos, el deseo de explicar la 
emergencia de las teoricas consciencias no 
humanas de una manera enganosamente 
comprensible o la inyeccion de un capital cada 
vez mayor en uno de los pocos negocios que no 
ha sufrido mas que una fragmentation en sus 
ofertas pero en ningun caso una merma de los 
beneficios obtenidos. El caso es que la iglesia de 
la que el reverendo Reinhold Newt es la cabeza 
y Terentius Nicholas Darko el motor y 
estratega invisible ha ido creciendo de una 
forma constante hasta encontrarse en la 
cuspide de la oferta judeocristiana y, con ello, 
a situarse por encima de religiones 
alimentadas con inversiones centenares de 
veces superiores, estudiadas desde todos los 
puntos de vista relevantes para las estrategias 
de mercado y con equipos de publicistas y 
caras piiblicas a su disposition mas alia de 
cualquier comparacion con ella. Sus acciones 
en bolsa no han dejado de subir en ningun 
momento ni su congregation de incrementarse. 
En ocasiones sus fieles se ven acusados de 
carecer de la sofisticacion de otras religiones y 
en eso Darko no tiene inconveniente en darles 
la razon. Es mas, es algo que, en un mundo 
infectado por la fiebre de lo nuevo, considera 
positivo. La fuerza de su iglesia se encuentra en 
el carisma del reverendo Reinhold Newt, en su 
ardiente sinceridad y en su fe inquebrantable. 
Terentius Nicholas Darko se humilla sin envidia 
y permanece en las sombras — un asistente 



personal capaz y astuto, un organizador 
productivo y sagaz, un cercano amigo del 
Reinhold Newt— y haciendolo permite que el 
reverendo brille. 

Los sermones de este ultimo no pretenden 
iluminar la relation del ser humano con Dios 
con una luz nueva, sino hacer ver que lo 
importante ya estaba dicho, y que no se debe 
olvidar o, en el caso de haberlo hecho, volver a 
aprenderlo. Todo cambia menos esto, dice el 
reverendo. Todo es mutable. Solo la Palabra 
permanece. Y los creyentes lo oyen y saben que 
es verdad. 

JOHNNY III 
(DESENCADENADO) 

Justo en este momento no, pero como regla 
en la que solo existe esta exception, el primer 
paso para acercarse fisicamente a Terentius Ni- 
cholas Darko pasa por encontrarse con sus tres 
guardaespaldas que nunca descansan. Llevan 
con el ya casi seis anos, desde que su decision 
de intentar escribir recto con renglones torcidos 
le predispuso a sufrir cierto grado de paranoia. 
No son del todo humanos, pero quien lo es en 
estos dias. Sus nombres son Rama, Lucius y 
Agrona. No se dejan ver demasiado porque los 
consumidores de la religion del reverendo Rein- 
hold Newt —a los que Darko esta convencido de 
controlar a pesar de mostrarse solo como una 
humilde pieza del Templo— tienen prejuicios 
sobre las modificaciones tanto geneticas como 
farmaceuticas o ciberneticas a partir de un cier- 
to limite, y sus prejuicios mueven los valores de 
las acciones que, aunque fuera en su dia desa- 
gradable reconocerlo, hoy son mas necesarios 
para alcanzar la salvation que el inconmensura- 
ble Espiritu Divino. Rama, Lucius y Agrona 
nunca manifestaron malestar por esta falta de 
protagonismo, ni dejaron por ninguna razon, 
salvo en este momento, de proteger a Terentius 
Nicholas Darko y, aunque el reverendo no lo se- 
pa, al mismo Reinhold Newt. Y no hubiesen ce- 
jado en su empeno si hubiesen podido evitarlo, 
si no se encontrasen en el estado en el que estan 
en este mismo instante: reventados por la ac- 
tion de las incontables microexplosiones desa- 
tadas por sorpresa por Johnny. 



Johnny tampoco esta en muy buen estado, 
pero al menos no esta muerto. Deja caer la par- 
te posterior de la cabeza sobre los afilados tro- 
zos de plastico destrozado sobre los que esta 
tumbado y trata de concentrarse mientras sus 
sistemas hacen lo que pueden con sus heridas. 
No habia esperado resistencia despues de haber 
desencadenado su ataque, pero, dado que lo su- 
yo es jugar con la sorpresa, tampoco se siente 
obligado a analizar las causas de esta contingen- 
cia; una vez que se desencadenan los aconteci- 
mientos ya no es de mucha utilidad pensar 
sobre ellos. Algo calido y humedo descansa bajo 
sus dedos, y Johnny lo levanta, lo observa y lo 
vuelve a dejar caer, desanimado. Todo esta cu- 
bierto de sangre y restos organicos. Johnny tose. 

Llegan los refuerzos. No para Johnny, claro. 
Suspira y se incorpora con aparatosidad, dejan- 
do para dentro de muy poco las exhibiciones fisi- 
cas. Intenta calibrar los danos. Rama ha 
resultado ser mas duro o tener mas suerte de lo 
que habia previsto. Termina de erguirse y com- 
prueba que todo lo medianamente importante 
parece mantenerse en su sitio, a pesar de los des- 
trozos obvios en su anatomia. 

Una magia le dice que suben cuatro perso- 
nas. En la habitation hay pocos lugares donde 
esconderse, sobre todo ahora. Es posible que no 
tengan intention de acabar con el sin intentar in- 
terrogarlo. Nunca lo sabra. Carga con alacridad 
hacia la rampa y se sumerge en la penumbra en 
completo silencio. Casi en la oscuridad, choca 
con los guardias. Tres de ellos mueren antes de 
tocar el suelo. Johnny es muy rapido: sus refle- 
jos naturales han dado cuenta de uno, los otros 
dos han caido por obra de su genio, el metapro- 
grama que controla aquellas partes de su cuer- 
po sobre las que su voluntad no muestra 
especial interes en cada momento. Uno de los 
atacantes que todavia sigue en pie consigue in- 
crustar al menos una decena de balas en el abdo- 
men de Johnny. Johnny, mientras trata de 
alcanzar al ultimo que aiin no ha caido intenta 
recordar que organos importantes habia coloca- 
do en la zona mas castigada de su vientre. iHa 
habido suerte? Nota que algo se desgarra 
— iuna parte de su intestino?— y cae con un so- 
nido acuoso sobre el suelo, y luego sus rodillas 
ceden, asi que la respuesta parece ser que no. 
Johnny no puede mas que abrazarse al ultimo 



guardia y caer con el. Ruedan por los escalones, 
dejando un rastro liquido en el que la parte mas 
importante es sangre. Al llegar al final el guar- 
dia esta muerto y Johnny no puede mover las 
piernas. 

La habitation en la que ha terminado esta 
brillantemente iluminada, y en ella hay mas 
gente. Parecen guardias. Alguien le apunta con 
un arma de gran calibre a diez centimetres de la 
cara. Johnny lanza el dorso de su mano para 
apartarla, pero su velocidad no es la que de- 
beria y llega tarde. El disparo le destroza la cara 
y una parte importante del craneo, a pesar de su 
blindaje. 

Segundos mas tarde, Johnny — aturdido, 
sordo, ciego— tiene al fin la posibilidad de com- 
prender la gravedad de su situation. Sin embar- 
go, lo unico que se le viene a la cabeza es una 
queja: "A la mierda unos ojos de cientro treinta 
y tres mil clicks". 

EL MUNDO 

No es tarde todavia para explicar como fun- 
ciona el mundo. Hagamoslo ahora, porque muy 
pronto sera imposible. 

Comencemos diciendo que: como siempre, 
han pasado muchas cosas desde entonces hasta 
ahora, para casi cualquier "entonces" en el que 
pueda usted pensar. Pero si hay que poner el 
dedo sobre el hecho fundamental mas reciente 
de la Historia no podemos sino hacerlo sobre el 
advenimiento de la Singularidad. 

A diferencia de lo que se esperaba desde 
que se le dio ese nombre, no fue la tecnologia la 
primera en dejarnos atras; la Historia de los 
hombres comenzo por fin a escaparse de las 
manos humanas en primer lugar en el piano 
economico. La inclusion de sucesivas capas, la 
recursividad de las operaciones y el aumento de 
la complejidad de los mercados financieros de- 
jaron claro durante los inicios del presente mi- 
lenio que la economia habia rebasado su 
confinamiento pasado, dejando de ser un curio- 
so objeto que podia estudiarse con el microsco- 
pio adecuado para convertirse en una marea 
creciente que fue cubriendo cada faceta en la 
que antes simplemente participaba. Los merca- 
dos financieros se convirtieron asi en entidades 



submarinas, en el principal medio de comunica- 
cion con algo que definitivamente no era huma- 
no y que nos habia por fin engullido. No algo 
consciente, sino un nuevo medio al que tenia- 
mos que aprender a adaptarnos. Un fenomeno 
parecido a la meteorologia, estudiable tan solo 
estadisticamente, con sus propias y emergentes 
normas. La ilusion de control desaparecio pri- 
mero en los que se encontraban en los puestos 
mas altos, los que hasta entonces habian sido 
gurus economicos; la bestia a la que montaban 
y cuya direction podian hasta cierto punto con- 
trolar habia dejado de responder a orden algu- 
na. Una presion creciente fue erosionando los 
mas altos estratos de los gobiernos y de los im- 
perios economicos. Pero no solo no los des- 
truyo, sino que los fortalecio y los hizo llegar a 
lugares a los que antes tenia vetado el acceso, 
aunque convirtio a los que antes eran capitanes 
en simples pasajeros de su antiguo bote. 

A partir de ese momento, el ser humano tie- 
ne plena conciencia de haber sido desplazado 
del vertice superior de la piramide que habia lu- 
chado por ocupar desde que hizo su aparicion. 
Cuanto, cada vez lo sabe menos. No hay ningu- 
na manera de que pueda medir la complejidad 
de los sistemas que, teoricamente con mayor ra- 
pidez, se multiplican y se relacionan sobre su ca- 
beza. Ninguna manera humana, al menos. 
Entra dentro de lo concebible que alguna de las 
probables conciencias —si pueden llamarse 
asi— que posiblemente hayan emergido de ese 
caldo primitivo en el que los seres humanos to- 
maban, forzando una analogia, el lugar de las 
primeras moleculas organicas individuales pu- 
diese hacer una description — necesariamente 
efimera— de la totalidad de capas de realidad 
que, superpuestas, constituirian un mapa que 
se acerque razonablemente a describir lo que es 
en la actualidad la existencia que tiene su cen- 
tro en el planeta Tierra. Sin embargo, nadie ha 
se ha puesto en contacto desde alia arriba con 
los hombres. Si alguna inteligencia superior se 
ha tornado el trabajo de dibujar ese cuadro no 
lo ha hecho de comunicarselo al que fue un dia 
se considero el dueno de todo. Y es triste y ame- 
nazante pensar que, incluso de existir ese bene- 
factor sobrehumano, nuestra raza fuese muy 
probablemente incapaz de entender lo que quie- 
ra que se nos explicase. 



Y en esto estamos. El ser humano ha dejado 
de competir en la categoria de senor de la crea- 
tion. Ni siquiera sabe que o quien participa 
ahora en esa carrera, y si hay mas de un conten- 
diente o si los distintos patrones de acciones en 
que se pueden agrupar las modificaciones de las 
condiciones de vida perceptible para los huma- 
nos son fruto de una lucha, de un movimiento 
coordinado o del ajuste entre distintos subsiste- 
mas pertenecientes a una unica entidad aun 
mas compleja. La ciencia hizo primero caer a 
unos dioses y aupo luego a otros. No podia ha- 
cer otra cosa. Una multinacional quiebra, y ni 
siquiera los mas altos cargos conocen la razon. 
La conduction hidrica de un enclave humano 
aumenta sus niveles de toxicidad hasta un limi- 
te en que se convierte en mortal y nueve de ca- 
da diez personas mueren: no hay culpables, no 
es una noticia. Las leyes ya no pertenecen a los 
humanos y cambian fuera de la vista de estos: 
no parecen hacerlo buscando un fin comprensi- 
ble, sino de una manera similar a como se pro- 
ducen los fenomenos meteorologicos. A cada 
interaction humana de una cierta complejidad 
se han acoplado una serie de funciones que se 
extienden mucho mas alia de lo visible. Una re- 
lation simbiotica con algo tan grande que no es 
posible entenderlo: y decimos simbiosis porque 
si lo defmiesemos como parasitismo, no podria- 
mos mas que reconocer que somos nosotros los 
que ahora vivimos alimentandonos del cuerpo 
de un huesped inhumano e invisible. No hay en 
esta invisibilidad ninguna intention de secreto, 
sino lo que parece una falta de interes como, 
por poner un ejemplo, la que tendria el propie- 
tario de un zoologico en que los distintos ani- 
males entendiesen las razones — economicas, 
culturales, cientificas— que les hacen estar en el 
lugar en el que estan. 

Desde cierto punto de vista, la perdida de la 
supremacia no fue catastrofica para la raza hu- 
mana. Acostumbrados al pensamiento de que 
nada cambiaria hasta la llegada de la Utopia o 
del Apocalipsis, la gradual merma de control 
sobre su destino y el del resto de las cosas re- 
sulto ser un tranquilo anticlimax. Nadie vino a 
acabar con ella. Nadie a explicarle el nuevo pa- 
radigma. Nadie a consolarla por haber sido des- 
plazada del puesto que hasta entonces ocupaba 
por una serie de corredores cada vez mas in- 



comprensiblemente veloces. La sensation fue la 
de eonvertirse en un apendice evolutivamente 
obsoleto de una nueva espeeie. Si uno lo intenta- 
ba podia olvidarse de ello: al fin y al cabo, la ma- 
yor parte de la humanidad nunca tuvo ninguna 
posibilidad de control sobre la sociedad en la 
que vivia, y uno podia seguir siendo un recep- 
tor pasivo de los cambios que estructuras supe- 
riores establecian y adaptarse a ellos. Porque, 
irealmente era importante? iEscaseaba el ali- 
mento, el ocio, el contacto con otros humanos? 
iHabian desaparecido las desigualdades? 
iHabia manifestado el nuevo senor de la casa 
su descontento con los antiguos inquilinos? 
Hasta donde se podia comprobar, todo resulta- 
ba ser lo mismo o, si no lo era, al menos no cam- 
biaba con una velocidad que diese vertigo. 
Nadie vino a destruir la sociedad humana. Na- 
die a reemplazarla. En realidad, daba la impre- 
sion de que el puesto que esta ocupaba no 
hubiese tenido nunca mas que una importancia 
marginal. 

Y todo eso ocurrio ayer. 

DARKO + JOHNNY (a) 

Una vez que es informado de que es seguro 
entrar en la habitation, Terentius Nicholas Dar- 
ko avanza entre restos destrozados hacia el lu- 
gar donde se encuentran sus hombres, que 
forman un circulo alrededor de lo que queda de 
Johnny. 

— iComo esta? — pregunta a Murtada, el 
coordinador del grupo— iVivo o muerto? 

— Cincuenta cincuenta — responde Murtada. 
Luego vuelve a mirar los restos pulposos a los 
que distintos procesos coagulativos automatieos 
ennegrecen a sus pies, los empuja tentativamen- 
te con una bota y rectifica:— Veinticinco setenta 
y cinco. 

Los guardias se apartan y Darko se acuclilla 
en la brecha que le dejan. Intenta encontrar un 
rostro con el que encararse, pero ya no hay nin- 
guno. Suprime un gesto de repugnancia. Tiene 
claro que — hablando como lo habria hecho un 
nino— esta pelea la habia empezado Johnny, pe- 
ro aiin asi no le resulta agradable verlo en ese es- 
tado. 

— iJohnny? —pregunta Terentius Nicholas 



Darko. 

Un silencio incomodo le responde. 

—No puede oirle, senor— responde Murtada 

Darko se incorpora. 

—Pero, testa consciente?— pregunta 

—Si. Bueno, todavia si, mas o menos —res- 
ponde Murtada—. El tipo se ha encargado de 
distribuir bien su consciencia. Hay partes que 
han caido, pero... 

— iSeria posible darle acceso a un sensorio 
comiin externo?— pregunta Darko. 

Murtada se pone a la defensiva inmediata- 
mente. 

—No es apropiado... — comienza. 

Darko explica pacientemente: 

— Necesito hablar con el. Me ofreceria yo 
mismo, pero, como sabe, no puede ser. 

Murtada lo mira enfadado. 

—Necesito hablar con el, Murtada. Necesito 
un sensorio externo abierto para que pueda 
asomarse. — argumenta Darko. 

— De eso nada —responde Murtada, hosco. 
Echa una ojeada a sus hombres y senala a uno 
con un manotazo— . Tu, abre una jaula. 

El elegido se demora unos segundos, cerran- 
do los flujos de atencion compartidos y che- 
queando todo de nuevo para no dejar a la vista 
nada inapropiado y tener que avergonzarse lue- 
go. Luego inspira y busca a Johnny. Encontrarlo 
es facil, su consciencia da la impresion de derra- 
marse en la jaula que acaba de abrir. 

— Por fin nos encontramos —dice torpe- 
mente Johnny por la boca del guardia, en cuan- 
to consigue entrar en ella. 

— Hola, Johnny —responde Terentius Ni- 
cholas Darko. 

— iQuien es? —pregunta Johnny, que pier- 
de la apariencia de control con la pregunta y de- 
muestra su confusion. 

Darko se lo dice. 

—Terentius Nicholas Darko —dice 
Johnny—, por fin nos encontramos. 

—Asi es —responde Darko. 

Y luego nadie dice nada durante unos largos 
segundos. Darko espera. Johnny puede ver los 
restos sanguinolentos a sus pies. 

— Jojo, a ese le han dado bien — se burla por 
fin, aunque no queda claro si sabe que se trata 
de su cuerpo o no. 

—Johnny —llama Darko. El guardia fija su 



vista en Darko, y asi Johnny lo hace tambien. 

— Terentius Nicholas Darko —dice Johnny. 

—Si— responde Darko 

—Por fin nos encontramos —dice Johnny. 

—Asi es — repite tambien Darko mientras en- 
torna los ojos y se frota el puente de la nariz. 

Johnny intenta levantar una mano y senalar- 
le con un dedo, sonreir socarronamente, acercar- 
se rodeado de una promesa de violencia, pero 
todas sus intenciones no pasan de ser mas que 
eso: no tiene privilegios. Ni siquiera magias que 
puedan explorar posibles debilidades de la jaula 
para terminar confirmandole que no tiene posi- 
bilidades de exito. Pero puede echar una ojeada 
a la habitation. 

—He montado una buena, ino? — pregunta 
Johnny— De las mejores que recordais, <Leh? 

— iPor que, Johnny? — le pregunta Darko. 

Johnny cree erroneamente encoger los hom- 
bros en un gesto de falta de interes. 

— iPor que no? —pregunta Johnny. 

Darko, a estas alturas, no tiene interes en 
competir dialecticamente. Asi que solo insiste. 

— iPor que? iQuien te ha enviado aqui a ha- 
cer esto? 

— Aeercate —dice Johnny usando un tono 
mas suave en la voz que el guardia le esta pres- 
tando— , voy a decirtelo. 

Terentius Nicholas Darko da dos pasos has- 
ta el sin mostrar ninguna duda, acercandose has- 
ta escasos centimetres. Durante unos segundos 
no ocurre nada, y luego la voz del guardia vuel- 
ve a hablar. Pero esta vez no es Johnny sino el 
mismo guardia. 

— Senor, esta intentando matarlo... como po- 
co — su voz suena llena de matices al lado de 
aquella que usa Johnny. 

Lo que dice el guardia es cierto. Es casi un 
movimiento reflejo general en la conducta de 
Johnny: ofrecer un cebo, golpear con toda la 
fuerza cuando alguien lo muerde. Pero esta vez 
el cebo es tosco y predecible, y todos sus esfuer- 
zos por desencadenar una respuesta violenta fa- 
Uan: cortes, cabezazos, perforaciones con unos 
dedos rigidos como el metal que ya han dejado 
de ser suyos, magias de combate... Sus intencio- 
nes no logran siquiera mover un dedo del cuer- 
po que lo hospeda. El guardia lo presencia todo. 

Darko permanece inmovil en su lugar ante 
la revelation, y Johnny siente frustration y furia. 



— iQuieres saber quien me dijo que viniese 
aqui e hiciese esto, Darko? —pregunta retorica- 
mente Johnny— Te lo dire, escucha: fue tu pro- 
pio jefe. 

Terentius Nicholas Darko examina los res- 
tos de la destruction, piensa en el reverendo 
Reinhold Newt y concluye que no tiene sentido. 

—No puedes enganarme en eso, Johnny. 
Reinhold Newt es un buen hombre. Todo esto, 
como poco, le disgustaria profundamente. 

Johnny rie con una carcajada hueca que no 
es capaz de matizar, como seria su deseo, con la 
alegria malevola que siente debido a su limi- 
tadisimo acceso a los circuitos de expresiones 
emocionales. 

—No entiendes nada, Darko — le dice 
Johnny—. Eres un estupido. 

Darko ignora sus insultos. Se decide a mos- 
trar sus cartas. 

— Ya que no hablas, te dire lo que yo creo 
—responde Darko—. Creo que esta no es la pri- 
mera vez que intentais acabar con el reverendo 
Reinhold. Y creo que todo esto esta relacionado 
de alguna manera con la ultima vision recibida 
por Reinhold... 

EL SUENO 

El reverendo sabe que, aunque sus rebanos 
y pastores se alejen de el al otro lado del rio, no 
esta solo. La partida de sus acompanantes 
— iquienes eran? No importa— no hace mas 
que acrecentar la numinosa sensation de que el 
Espiritu se esta haciendo denso como un liqui- 
do a su alrededor, y que, cuando desaparezcan 
de su vista por completo, Dios podra manifes- 
tarse al fin. iSiguen ahi? No, ya no estan: el ba- 
rullo de las ovejas y la charla de sus guias se 
han apagado, dejando sentir solo una presion 
en los oidos que parece hacerse cada vez mas 
fuerte y tragarse todo sonido. El viento mueve 
las arenas del desierto hacia las margenes del 
rio, pero el reverendo sabe tambien que no es el 
viento ni es la arena. La presencia de Dios lo en- 
gulle y lo penetra todo. En el cielo se ven tantas 
estrellas que da la impresion de que la luna es- 
tuviese desangrandose. 

A su lado hay una mujer. 

La mujer es extrana porque no tiene alas 



aunque debiera tenerlas; el reverendo esta con- 
vencido con la seguridad que solo se consigue 
en los suenos. La mujer es bella tambien, y es 
dificil saber si es un hombre o una mujer, a pe- 
sar de que esta desnuda. El reverendo la ve le- 
vantar un brazo y senalar hacia la otra orilla del 
rio, al lugar donde desaparecieron los suyos. La 
respiration se le corta por la ansiedad porque sa- 
be que tiene que partir, asi que agarra el brazo 
del angel y desde alii desliza su presa hacia su 
cuerpo desnudo y lo rodea en un abrazo violen- 
to, apoyando su cara sobre su pecho con la mis- 
ma anticipation insoportable con la que un dia 
la apoyo sobre el pecho de Catherina, aunque en 
este caso el contacto solo le devuelve limpieza y 
una sensation de gozo y de perdon. Intenta em- 
pujar a la mujer y derribarla sobre el polvo del 
desierto pero no lo consigue. Forcejea. Es como 
si su adversaria fuese una escultura de madera. 

A pesar de la tension, la escena permanece 
invariada durante un tiempo indefinido. Enton- 
ces, al fin, la mujer se mueve con rapidez y apre- 
sa con destreza al reverendo. Lo levanta del 
suelo y lo desequilibra, pero el reverendo se re- 
tuerce con fiereza y no cae, aunque trastabilla y 
se apoya en el otro para mantenerse sobre sus 
pies. Los dos cuerpos se entrelazan con fuerza. 
Tras varios intentos mas, vuelven a quedarse 
inmoviles, los musculos tensos, a punto de rom- 
perse. 

La luna sigue su trayecto entre las estrellas 
que siguen su trayecto en la oscuridad. 

iCuanto tiempo transcurre? El reverendo 
no puede ceder, sabe que en cuanto sea vencido 
debera abandonar a su contrincante y atravesar 
el rio. Las arenas parecen moverse organicamen- 
te. Este lugar es terrible, piensa el reverendo, pe- 
ro no es otra cosa que la casa de Dios y la puerta 
del Cielo. Le duelen los musculos como si estu- 
vieran a punto de romperse. 

No puede veneer asi. El angel es joven y fuer- 
te. Reinhold no sabe como ha logrado aguantar 
tanto. Intenta cambiar de postura, y en cuando 
gira un talon el angel le aventaja y concentra su 
fuerza en un instante, subitamente, y lo empuja 
con exito. El reverendo pierde el equilibrio e in- 
tenta volver a recuperarlo, pero las piernas del 
angel estan entre las suyas, asi que la unica op- 
tion que tiene es aferrarse al cuerpo de su con- 
trincante y arrastrarlo con el en la caida. Los 



dos ruedan entre el polvo. El angel intenta za- 
farse, pero el reverendo aprieta su presa con to- 
das las fuerzas que puede encontrar y, tras 
minutos de forcejeo, el cuerpo del angel vuelve 
a caer sobre el suyo sin fuerza. El reverendo lo 
abraza con el gozo de un amante. Aprovecha 
para recuperar el aliento. 

— Dejame ir —dice el angel sin mover los la- 
bios—, esta a punto de amanecer. 

Y es verdad. A lo lejos, sobre las montanas, 
el reflejo de la tenue claridad se hace visible. 

—Dime tu nombre. Jacob no te dejo ir hasta 
recibir Tu bendicion, y yo tampoco lo hare— 
responde el reverendo. 

— Paga, entonces, su precio —dice el angel, y 
le golpea con el puno en la parte derecha de la 
cadera. El dolor sube por su tronco en un deste- 
llo congelado, ajeno, como si perteneciese a 
otro, hasta que llega a su cerebro y lo hace 
pedazos. Es tan fuerte que queda mas alia del la 
capacidad de la sensation humana, y solo resul- 
tan visibles sus consecuencias: el reverendo se 
ve desalojado de su propio cuerpo, empujado 
hacia una oscuridad sin fondo en la que el es lo 
menos real. En un segundo se ve atravesado por 
presencias, hecho pedazos por un conocimiento 
que se desintegra y se volatiliza dejando atras 
solo fragmentos que se iran decantando con el 
tiempo y haciendose visibles. 

El dolor entra en el rango de la sensation 
humana por la parte superior del espectro, y el 
reverendo vuelve a caer a su cuerpo, hacia una 
quemadura que lo deja sin palabras y sin respi- 
ration. Se retuerce por el polvo sin saber que lo 
esta haciendo. Luego, lentamente, el dolor se 
apaga y se diluye, aunque su recuerdo sea tan 
terrible como el propio dolor. El reverendo le- 
vanta su cara manchada de la tierra. No puede 
mover la pierna. El angel esta lejos ya, siguien- 
do a la noche que huye. Antes de desaparecer se 
da la vuelta y lo mira: 

—No olvides — le aconseja el angel—. Re- 
cuerda. 

El reverendo vuelve a dejar caer la frente 
sobre el polvo, cierra los ojos con fuerza y busca 
en su memoria, y asiste desesperado a un es- 
pectaculo de imagenes que se apagan y desapa- 
recen como los suenos justo despues de 
despertar. Sus lagrimas se convierten en barro. 
Con esfuerzo, se levanta y mira hacia el hori- 



zonte. La primera luz del sol de la manana ilumi- 
na las aguas del rio, y el sabe que debe cruzarlo. 
Renqueando, se pone en camino, con la sensa- 
tion de que lo ha perdido todo, pero que lo ha 
hecho para dejar un espacio en la que la semilla 
divina que acaba de serle entregada tenga espa- 
cio para crecer. 

El reverendo cruza por fin el rio. 

DARKO + JOHNNY (b) 

—...una vision en la que alguien introdujo 
con habilidad datos disarmonicos, ruido para 
acabar con el reverendo Reinhold Newt. Infor- 
mation que intentaba infectarle. Un ataque con- 
tra nuestra Iglesia — termina Darko. 

— Jajaja — rie Johnny sin conseguir mostrar 
alegria o desprecio. 

—Pero no funciono, y ahora has sido envia- 
do para intentarlo tu. Matandolo, quiza. O en- 
tregandole la copia de las visiones que has 
utilizado como senuelo, y acabando asi con su 
fe. Y con nuestra congregation. 

—Jajaja — vuelve a reir Johnny con mas fuer- 
za y la misma falta de sentimiento. 

— Es un acto malvado, Johnny. Puede que 
eso no te importe, pero lo es. No solo egoista y 
equivocado — moraliza Darko. 

— Terentius Nicholas Darko —dice Johnny 
con voz maquinal— , tu eres el equivocado y el hi- 
jo de puta. Quieres darme lecciones, como si fue- 
ras mejor que yo, y no eres mas que un fantoche 
que se arrastra vendiendo mentiras y veneno. 
tQuieres saber algo? He sido enviado para decir- 
te que te has olvidado de a quien sirves. Te dije 
antes que era tu jefe el que me habia ordenado 
llegar hasta aqui y tu no has sido capaz mas que 
de pensar en el reverendo Reinhold. Darko, es- 
cucha cuanto te has alejado de lo correcto: mi 
mision me ha sido encargada por Dios. 

Darko frunce el ceno y, justo entonces, lo 
comprende casi todo. Palidece y se separa un 
par de pasos. 

—Por Dios, el jefe de todo, que se sienta en 
la gloria y que se va a sentar muy pronto sobre 
tu cara por hijo de puta —termina Johnny con 
cierta confusion teologica. 

—Johnny, eres un pobre desgraciado, en- 
ganado y manipulado — responde Darko con 



una aparente tranquilidad que no logra enmas- 
carar el temblor de su voz—, y doy gracias a 
Dios de que no hayas conseguido llegar hasta el 
reverendo. 

—Jajaja —rie de nuevo Johnny a traves de 
la voz del guarda. Y algo de lo que resuena en 
esa voz hace comprender el resto a Darko: 
Johnny no pretendia llegar hasta donde se en- 
contraba el reverendo cuando lo descubrieron, 
sino escapar despues de hacerlo. 

Terentius Nicholas Darko se marea, pero no 
hace mas que alejarse del guarda que les sirve 
de intermediario. Mira, sin conseguir pensar en 
nada, en los despojos del antiguo cuerpo de 
Johnny. La risa hueca de Johnny le hace sentir 
enfermo. 

— iAcabamos con el? — pregunta Murtada. 

En un futuro, Johnny recordara su respues- 
ta muchas veces sin entenderla. 

—No —dice Terentius Nicholas Darko—, no 
es correcto tomar la vida de un hombre si no es 
estrictamente necesario. 

Darko siente un terrible peso sobre sus 
hombros. Sabe que ha de llegar hasta Reinhold 
cuanto antes. 

— Acompanadme arriba —dice a los guardias. 

LA CLAUSURA DEL 
CONTINENTS SILENCIOSO 

El rio ha quedado atras. Ante el reverendo 
se encuentra de nuevo el angel. El angel se 
acerca. 

—Ada — le confiesa— . Me Daman Ada. 

Su voz suena clara y distinta. 

—Ada —dice el reverendo. 

El reverendo cojea todavia. Fuera del tiem- 
po sagrado han pasado varios dias, pero el dolor 
no ha remitido por completo. 

El sol brilla con tanta fuerza que quema to- 
dos los colores. El mundo entero arde. 

— Nos encontramos por fin— dice Newt. 

—Asi es —dice ella. 

Ada sigue acercandose hasta llegar a una 
distancia donde, si alargase el brazo, podria to- 
car la cara del reverendo. Y eso es lo que hace. 
El se tensa inmediatamente, pero permanece 
inmovil. Ada sonrie y vuelve a dejar caer su 
mano. 



— iEsa eres tu? — pregunta el reverendo— 
iEs esa tu verdadera forma? 
Ada duda. 

—Si — aventura, y luego se contradice— ... 
No. Reinhold, aqui no tiene sentido hablar de 
una forma verdadera. 

El lo comprende a duras penas, pero le resul- 
ta dificil pensar en esos terminos. Ada conside- 
ra durante un instante aclararselo, pero desde 
hace mucho siente una fuerte desazon al pensar 
en la carcasa de carne en la que nacio, y no lo ha- 
ce. Pero ambos se dan cuenta de que no es lo im- 
portante ahora. 

— Entendi tu mensaje — confiesa Reinhold—, 
pero fue doloroso y dificil para mi. Los datos me 
fueron apareciendo poco a poco en suenos, y no 
estaba seguro de cual era una parte de tu mensa- 
je y cual no. Y todos los simbolos, y las referen- 
cias... tEra necesario hacerlo de esa manera? 

— Terentius Nicholas Darko filtra todas 
mis escenas —dice Ada—. Las presentaciones 
son mias, pero todas ellas han de pasar por el 
control de su equipo. Cada una ha sido revisa- 
da meticulosamente para que no hubiese posi- 
bilidad de error o influencias externas. Si no 
hubiese sido tan criptico, el mensaje habria si- 
do eliminado y no me hubiesen permitido vol- 
ver a tener contacto contigo. Era necesario que 
solo pudieses entenderlo tu. 

—Darko... — piensa en voz alta el reverendo 
Reinhold Newt, con un deje de tristeza. 

— Nunca ha habido una conexion directa en- 
tre tu y yo, Reinhold, solo escenas semidirigidas 
donde no habia verdaderamente una comunica- 
cion bidireccional. Nada mas que representacio- 
nes semiarticuladas pregrabadas, que se te 
volcaban y se desplegaban diferencialmente de- 
pendiendo de tus respuestas. A veces has nota- 
do cierta falta de coherencia, Reinhold, y viene 
de la relativa rigidez de los escenarios prepara- 
dos. Esta es la primera vez que nos encontra- 
mos cara a cara. 

Reinhold Newt levanta la vista hacia el sol. 

— iPodemos pasear? —pregunta. 

El viento borra las huellas de sus pasos se- 
gundos despues de que las dejen atras. Durante 
un rato los acompana el silencio. 

— iEstas enfadado? —pregunta Ada con cu- 
riosidad. 

—No —dice el reverendo. 



— <LNi siquiera con Darko? 

—Con Darko tampoco — asegura 

— iDespues de lo que ha pasado? 

El reverendo suspira. 

— iQue ha pasado? Todavia no lo se. 

— iQuieres apoyarte en mi? —pregunta Ada 
despues de unos largos segundos en silencio. 

Reinhold Newt, a pesar de su cojera, niega 
con la cabeza. 

Siguen andando. Cuando el silencio vuelve 
a ser incomodo, Ada se ve obligada a hablar. 

— Es justo que seas tu esta vez el que escuche 
una confesion, aunque se que hay cosas que ya 
sabes — le prepara Ada. Luego mira hacia donde 
el invisible horizonte deberia encontrarse y con- 
tinua: Terentius Nicholas Darko me contrato pa- 
ra trabajar en las visiones religiosas que luego 
vertian en ti. Supongo que la parte tecnica no te 
interesa. No se la razon, aunque lo obvio es pen- 
sar que el fin era incrementar el valor de las ac- 
ciones de vuestra iglesia. Darko me indicaba los 
temas, yo los ejecutaba y se los enviaba y su 
equipo los volcaba en ti. Sin que lo sospechases. 

La mirada del reverendo Reinhold Newt es 
paralela a la de Ada. 

— Hasta que empezaste a hacerlo — sigue 
Ada. 

—Ahora si quiero apoyarme —dice el reve- 
rendo con voz suave. Ada le tiende su brazo y el 
lo sujeta. 

—Hay cosas que no habia manera que su- 
pieses sobre mi — declara el reverendo. 

Ada niega con la cabeza. 

— Es verdad. Tu mismo las afiadias. A pesar 
de que me estaba vedado asistir personalmente 
al momento en que te invadian, las escenas no 
son rigidas. Estan construidas con cierto grado 
de espacio y sensibilidad como para admitir tus 
proyecciones. Y Terentius Nicholas Darko me 
proporciono mas information de la que te pue- 
des imaginar. Yo misma consegui el resto. 

La mano de Reinhold Newt es ligera como 
un pajaro sobre la piel de Ada. Ella contimia. 

—Pero, a pesar de mi habilidad y de la ayu- 
da con la que contaba, hubo veces en las que 
Uegaste mas alia de lo que habiamos previsto. 
Viviste momentos que no encajaban, lo se. 

La mirada del reverendo es vidriosa. 

— Tu ya sospechabas todo esto — le dice Ada. 

—Si — responde Reinhold Newt—, aunque 



no me resulta menos terrible. 

— Estoy segura —dice Ada. Y luego:— Lo 
siento. 

— tComo es posible que estemos hablando 
ahora? —el reverendo ignora sus disculpas esta 
vez— Se que Terentius no lo ha autorizado. 

—No, no lo ha hecho — informa Ada—. Pero tii 
encontraste las pistas que te deje en nuestro ante- 
rior encuentro y seguiste las instrucciones, y al 
hacerlo conseguiste la memoria-enlace gracias a la 
cual hemos podido encontrarnos cara a cara. El am- 
bulante que antes te la entrego se ocupo de trans- 
portarla hasta ti; no habia ninguna manera de 
hacerlo desde fuera del mundo fisico. El nombre 
del ambulante es Johnny, aunque quiza el ya se ha- 
ya presentado. Entro a robar cerca de Las Cubas y 
pude infectarle. Con visiones divinas, mi especiali- 
dad. El se encargo de encontrar a Darko, tentando- 
lo con las grabaciones de tus visiones, y despues a 
ti. Resulto mucho mas capaz de lo que esperaba, 
aunque un poco impredecible y con ciertas manias 
personales incomodas. Pero hizo su trabajo. 

El viento levanta remolinos de arena. 

—Estoy cansado —dice el reverendo—. Des- 
cansemos un momento. Podemos hacerlo en 
aquellas rocas. 

Ada no ha terminado de explicarse. Siente 
una urgente necesidad de hablar, de que Rein- 
hold Newt entienda. Continua mientras avan- 
zan hacia el descanso. 

—Me gustaban las conversaciones que tenia- 
mos, Reinhold. Me gustan los simbolos. Recogia 
los resultados de los volcados que el equipo de 
Darko realizaba sobre ti y los estudiaba con in- 
teres. He aprendido muchas cosas. Y, cuando 
empezaste a sospechar, crei que tenia que hacer 
lo que estoy haciendo ahora: contarte la verdad. 

Llegan a las piedras. Ada ayuda al reveren- 
do a sentarse, y luego se acuclilla a sus pies. 

Permanecen en silencio durante mucho 
tiempo, pero el sol esta inmovil en lo mas alto 
del cielo. Nada cambia. El viento mueve los ca- 
bellos de Ada. 

—Hay algo mas —dice por fin el reveren- 
do—. Se que sabes que lo se. 

Ada no levanta su mirada. El reverendo con- 
tinua: 

—Algo que te sobrepasaba. Que me sobrepa- 
saba a mi. A cualquier cosa. Mas alia de senti- 



mientos, de pensamientos. Un soplo de Dios. 

Ada niega con un gesto triste. 

— Un murmullo de lo increado — termina el 
reverendo. 

Ada se siente obligada a responder. 

—No son mas que ecos de la desconexion. 
Hace tiempo fui adicta a la experiencia, si pue- 
de llamarse asi, aunque ahora tengo guardianes 
que me controlan —el esfuerzo de Ada para 
emplear palabras que el pueda entender hace 
que hable con lentitud, y le da la impresion de 
ser pomposa y anticuada— . La desconexion es 
la muerte, Reinhold. No quiero enganarte. Es 
apagarlo todo. Quiero decir todo. Del todo. A 
algunos nos ayuda a conseguir plasmar lo que 
no somos capaces de hacer. Yo siempre he tra- 
bajado en tus escenas despues de mi periodo de 
desconexion. 

El reverendo parece tranquilo. Con timidez 
acerca la palma de la mano a los cabellos de 
Ada, y los acaricia como si se tratase de una 
nifia. 

— Un reflejo de Dios —dice Reinhold. 

— Un reflejo de la Nada —dice Ada—. Un lu- 
gar donde todo se lava de su forma. 

Los dos vuelven al silencio. Ada conoce lo 
sufientemente bien al reverendo como para sa- 
ber lo que viene ahora, y siente tristeza porque 
se sabe responsable: el cebo que utilizo para ce- 
garle ha resultado ser demasiado poderoso, y ya 
no es posible apartarlo de la mente de Rein- 
hold. Por una parte lo entiende, a ella le ocurrio 
lo mismo. Pero para el reverendo, sin implante 
alguno que pueda rescatarlo, no habra vuelta 
atras. Nada que lo despierte del sueno de la 
muerte. Se sumergira buscando los centelleos 
de transcendencia que Ada utilizo para cegarle 
y enganarle, y no volvera a salir. 

El sol parece hacerse mas grande y ocupar 
todo el cielo. Ada se pregunta cuanto tiempo 
tardaran Darko y sus hombres en aparecer. 
iQue important todo? <LEra asi como tenia que 
terminar todo? Supone que si. 

— Pongamonos en pie — le dice a Reinhold 
Newt—. Todavia nos queda una parte del cami- 
no por recorrer. 



FIN 



FUTUROSCOPIAS 



RETAZOS DE UN 
FUTURQ INCIERTO 



Zen y el arte del mantenimiento 
de la protesis 

Las protesis mecanicas dejaron de usarse y 
fueron rapidamente sustituidas por la 
biomecanica, la electronica y la ingenieria 
genetica. 

En un principio se usaban para paliar la 
perdida o amputation de un miembro, en 
sustitucion de organos o reparation de tejido 
danado. Poco a poco pasaron por moda y 
llegaron al consumo de masas. 

Con la proliferation del compuesto ZN-23 
se paliaron en gran medida los efectos de 
rechazo que este tipo de trasplantes- 
implantes producian. Habiamos conquistado 
los mecanismos que unian nuestras celulas, 
anulabamos la compatibilidad haciendo que 
todo nuestro cuerpo aceptara cualquier 
elemento extrano como compatible. 

Pero esto tenia sus pegas: tque ocurre 
cuando se te mete una mota de polvo en el 
ojo... y el ojo no la detecta como extrafia? 

Al ZN-23 le siguieron los compuestos de 
3. a generation. Inhibidores especificos para 
materiales concretos, lo que hizo que la 
especificacion en estos materiales y las 
operaciones diversificara el mercado de los 
implantes en un laberinto de corporaciones, 
mercados y clinicas. Con la proliferation 
economica surgio inevitablemente un mercado 
negro, que abarataba costes y utilizaba inhi- 
bidores de baja calidad, los llamados 
inhibidores de 4. 11 generation. 

Con el auge de las clinicas piratas y los 
inhibidores de baja calidad se creo un caldo de 
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cultivo en el que empezaron a surgir los 
primeros brotes de llamada psicosis de 
inhibition. Los pacientes parecian sufrir todos 
los sintomas psicologicos de un rechazo al 
implante con la peculiaridad de que los 
inhibidores impedian este rechazo. El cerebro 
del paciente se emborrachaba de adrenalina y 
se produtia un aumento irregular de las 
secreciones de serotonina, lo que hatia que el 
paciente se mostrase irascible y desinhibido. 
La consecuencia directa era un brote psicotico 
en el que el usuario entraba en un estado 
violento sin precedentes en la historia medica. 
Parecia que apagase su consciencia y actuase 
en modo automatico. 

Entre los usuarios de implantes surgieron 
movimientos inspirados en el pensamiento 
oriental que proponian tecnicas milenarias 
para intentar controlar estos desajustes 
cerebrales. 

Los tecnicos se juntaron con misticos y 
disefiaron perifericos para la meditation. 
Surgieron las comunidades virtuales de 
implantados, sujetos que se enlazaban a traves 
de una red local y compartian sensaciones. Se 
abandonaron los viejos protocolos y se crearon 
unos nuevos mas adecuados a las necesidades 
de estas comunidades. Ls interfaces de estos 
usuarios se basaban en sensaciones de tipo 
quimico en lugar de estimulos de los sentidos. 

Un nuevo lenguaje bioquimico surgio entre 
ellos. 

Un nuevo credo. 

Y todo credo necesita su sacrificio de 
sangre, su buda, su Cristo en la cruz, su Odin 
en el roble. 
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"Los relatos individuales de la ciencia fiction pueden parecer 
triviales como siempre a los criticos y fildsofos mas ciegos de la 
actualidad. Pero el nucleo de la ciencia fiction, su esencia, se ha 
convertido en algo crucial para nuestra salvation... si es que nos 
salvamos." 

Isaac Asimov 



